STORIE PER RICOMINCIARE
Classi quarta e quinta

Sarebbe bello che I'anno iniziasse con uno scambio di voci.

La voce dell'insegnante che legge, ma soprattutto le voci delle
ragazze e dei ragazzi che finalmente possono confrontarsi e, se
vogliono, condividere le esperienze vissute negli ultimi mesi.

Per accogliere le mie alunne e i miei alunni, leggerei questo
racconto di Pierdomenico Baccalario, Il Bel Paese, ad alta
voce, con qualche pausa in cui interrogarci su alcuni passaggi
particolarmente significativi. Dedicherei alla lettura e alle relative
attivita almeno due incontri, in cui lasciar emergere tutti gli spunti
che sollecita.

Ci sono passaggi che ritengo molto adatti ad attivare momenti di
condivisione, ma ogni insegnante potra trovarne altri, in base alla
propria sensibilita e alle reazioni di ciascuno e della classe intera
durante la lettura.

Alla prima pausa, chiederei a tutti di compilare, senza troppo
pensarci, un elenco di oggetti che metterebbero nello zaino, se
dovessero partire senza conoscere la destinazione del viaggio, per
un tempo che non e dato sapere prima. In questa occasione, si
potrebbe introdurre il tema degli oggetti che per loro sono stati
particolarmente significativi durante i mesi di lontananza dalla
scuola.

Alla seconda pausa, chiederei di continuare la frase "Si dice...”. Che
cosa si dice del Bel Paese? Che cosa sa Rinaldo? E che cosa
immagina?

Alla terza pausa, mi soffermerei su che cosa possa voler dire
“reinventare un paese”, stimolando la conversazione con molte
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domande (Che cosa intende, secondo te, ['autore? E che cosa
faresti tu, se dovessi reinventare il tuo paese? Da dove partiresti?
Quale sarebbe la prima cosa da fare? E quale il tuo ruolo?).

All’'ultima pausa, chiederei di prendersi in carico la domanda "Tu
cosa proponi?”. L'autore non lo chiede solo al protagonista del
brano, ma a ciascun lettore, anche a noi insegnanti. Da dove si
puo, si deve ripartire per contribuire in modo responsabile alla
costruzione del Bel Paese?

Alla fine del racconto, troverete molti spunti per ulteriori attivita
e sono certa che molte altre ve ne suggerira il testo.

Antonella Capetti

Pierdomenico Baccalario € autore di romanzi d'avventura per
ragazzi. Giornalista (scrive per le pagine de La Lettura del Corriere
della Sera) e sceneggiatore, nel 2014 ha fondato a Londra |'agenzia
editoriale "Book on a tree”. Ha vinto il Premio “II Battello a vapore”
nel 1998 con il romanzo La Strada del Guerriero ed e stato finalista
Strega con Le volpi del deserto (Mondadori). Tra i suoi libri piu
recenti ricordiamo E poi viene il momento (Salani, 2019) e la serie
dei Maghi Raminghi (Piemme 2019-2020); & inoltre autore delle

50 avventure da fare prima di aver compiuto 13 anni (il Castoro), e
de loro sequiti (Le 50 missioni segrete, Le 50 piccole rivoluzioni, Le
50 sfide).

Illustrazioni di Massimo Alfaioli
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IL BEL PAESE

di Pierdomenico Baccalario

In una citta come la tua, quasi alla fine dell’Estate,
guando ormai non ci sperava quasi piu, Rinaldo ricevette
I'invito. Lo trovo infilato sotto la porta, in una busta che
odorava di resina e gli basto a capire di cosa si trattava,
che ci crediate o no.

C’era scritto il suo nome, Rinaldo Pirotti, in una bella
calligrafia femminile. Che, poi, chissa perché. Provo anche
a immaginare di chi potesse essere, magari di Claudia -
che era stata una delle prime a salire — o forse di
Rosamaria, quella del negozio di biciclette. Ma non era
detto per niente che il suo nome l'avesse scritto una
ragazza, anzi: aveva sentito dire che lassu stavano
organizzando le cose in modo nuovo, tipo che le ragazze
facevano le meccaniche e le muratore, quindi magari i
ragazzi cucinavano e scrivevano le lettere.

In ogni caso, la apri.
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Ruesta & una lettera dal Bel Paese,

Diceva la prima riga. E tutte le sue aspettative vennero

subito confermate.

se la stai leggendo
e perché

hat passato

la FASE UNO.

Per la FASEDUE

vediamoct guesto pomeriggio, alle 16.20,
alla strada del Mulino.

Porta cow te La tua migliore proposta su:

UNO
Rualcosa che sai fare anche meglio di not.

DUE
Una cosa meortawte che ancora now c’e.

TRE
Una cosa divertente che st possa fare tutti tnsieme, per

passare Ll tenmpo.
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Tutto qui.

Ma Rinaldo non aveva bisogno di altro.

Si era preparato per tutta I'Estate all’ipotesi che i ragazzi
del Bel Paese gli rispondessero per davvero.

Conosceva le regole, cioe, se ne era fatto un’idea,

le aveva ascoltate di straforo al bar Haiti, mentre ne
parlavano gli altri ragazzi, quelli piu grandi, che sembra
che non abbiano mai niente da fare, ma, se solo provi ad

andare con loro, ti menano.

Rinaldo non aveva fratelli o sorelle, anche se alla mamma
dispiaceva. Avrebbe preferito una bambina dai boccoli
biondi da chiamare Angelica e, invece, era arrivato lui,
con la sua testa di capelli ispidi e appuntiti.

Dentro all’'armadio che gli aveva costruito il nonno -l
nonno sapeva costruire qualsiasi cosa — c’era uno
scomparto segreto, cosi segreto che nemmeno mamma lo
sapeva, dentro cui Rinaldo aveva nascosto tutto
|"occorrente.

Una montagna di fogli appiccicaticci su cui aveva annotato
tutte le notizie che aveva trovato sul Bel Paese (tre colori
diversi per notizie dubbie, probabili, certe), lo zaino

da montagna, la bussola, il coltellino svizzero regalato
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dal nonno, una scorta di barrette energetiche, borraccia di
alluminio, un sacchetto di frutta secca, la mappa dei
sentieri che aveva gia percorso in bici (conosceva le regole,
niente Google Map) e la sua proposta per la Fase Due, in
una cartellina né troppo bella né troppo brutta che aveva

preso in negozio a papa (avevano la cartoleria in centro).

Prese tutto e si mise in bici, senza lasciare nemmeno un
biglietto, senza avvertire il nonno (che intanto lo sapeva
gia), e, soprattutto, senza cellulare.

Conosceva le regole.

Hsksk
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Arrivo al Mulino un’ora prima del previsto, e gli tocco
aspettare infilandosi tra i denti un’infinita di erbe di sezioni
e lunghezze diverse. Se c’era una cosa bellissima,
quell’Estate, era quanto era esplosa la natura.

Rinaldo non ne capiva niente, di natura, ma era impossibile
non accorgersi di come nei tre mesi in cui gli uomini se ne
erano stati chiusi in casa animali e alberi erano tornati

a crescere felici.

Manco a dirlo, lei arrivo nell’istante stesso in cui Rinaldo

si incastro un lunghissimo filo d’erba tra gli incisivi.
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— Hey - lo saluto.

— Hey! - le rispose lui, provando a sfilarsi quell’affare dai
denti senza dare troppo nell’occhio.

Mamma mia, penso, intanto. Era Sofia, quella Sofia,

la figlia del proprietario del Cinema. Quella che quando
aiutava in biglietteria tutti speravano solo che venisse
I'intervallo per mettersi in coda da lei a comprare

una bibita, per dire una parola, o anche solo per guardarla
un po’.

— Tutto bene? - gli domando quella Sofia, scrutando
I’enorme filo d’erba che Rinaldo non riusciva a levarsi dai
denti.

— Oh! Psi! Certo! - rispose lui, scoprendo che invece di “s”
gli usciva “ps”. - Che psi fa, adepsso, di bello?

E non si era mai reso conto di quante “s” ci fossero, nelle
parole che diceva.

— Adesso si fa che ti bendo - rispose Sofia, e lo bendo. - E
poi andiamo, tu dietro di me.

Certo, penso Rinaldo: conosceva le regole.

L’'esatta ubicazione del Bel Paese era segreta. All'Haiti
dicevano che era su nei boschi, dalle parti della chiesetta
dei Santi Nazareno e Sauro, o una cosa del genere, al

borgo diroccato, alla Falcazza, o da qualsiasi altra parte
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nelle colline. Insomma. Tutti ne parlavano e nessuno ne
sapeva niente.

— Se hai bisogno di qualcosa, devi bere, riposarti, fare la
pipi, chiedi. Io sono il Ghepardo.

— Il che?

— Tutti noi cittadini del Bel Paese abbiamo un nome nuovo.
Oh, penso Rinaldo. Allora era vero.

Le zampetto dietro, seguendo la sua voce, lungo il sentiero
che dal mulino saliva nei boschi. E ben presto, sara stato il
caldo, sara stato quel filo d’erba che si impigliava
dappertutto, perse il senso del tempo.

— pSai pse il Pangolino I’'hanno gia prepso, come nome? -
le domando, a un certo punto.

~ E stato il primo.

— E pipipstrello?

— Vuoi prendermi in giro? Certo che € andato.
Camminarono per un po’, fino a che, a forza di succhiarlo
con la saliva, il filo d’erba si sfilo da solo.

Aah. Molto meglio, adesso.

— In quanti siete, lassu? - domando, tutto baldanzoso.

— Abbastanza - rispose Sofia. — E chi ti ha detto che e...
su?

— Ah. Gia. Scusa. Ed e vero quello che si dice?
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— Dipende.

— Si dice che...

doksk

... Se parte un nuovo lock-down, voi andate a passarlo la.

— Chiaro - rispose il Ghepardo. - E per questo, che ti ho
bendato.

Allora era vero, penso Rinaldo: davvero alcuni ragazzi della
citta si erano messi a sistemare un vecchio paesino
abbandonato, avevano rimesso in piedi le case, o costruito
tende, o capanne di legno, chissa cosa, solo per avere un

piano b in caso di un nuovo lock-down. Fece due piu due.

Se c’era Sofia, allora...

— Avete fatto anche il cinema? - le domando, con
entusiasmo.

— Cammina - gli rispose lei.

Era bella, si, ma per niente simpatica. E, comunque, lui era

bendato.

Marciarono su e giu (piu su che giu) per un‘ora buona,
forse due. Rinaldo inciampo e sudo come una belva, ma

non chiese mai né di fermarsi, né di bere. Ci teneva a fare
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la figura di quello tutto d'un pezzo. E quando alla fine Sofia
gli levo le bende, be, era quasi il tramonto.

La prima cosa che vide fu il torrente, che correva sotto di
loro, a bordo del sentiero. Poi le case di un vecchio paese,
per meta ancora diroccate o chiuse, sprangate, ma per
meta no. E infine vide i ragazzi. Venti, trenta ragazzi, molti
dei quali conosceva bene, anche solo per averli incontrati
in citta. C’'erano Francesco e Lalla, i figli di quello
dell'impresa di costruzioni, sporchi di malta e con le mani
grigie di cemento. E poi Claudia, Rosamaria, Lorenzo.

E quello laggiu, non era forse PierLuca? Stavano tutti
lavorando. Chi portava assi, chi secchielli, chi pennelli, chi
appoggiava scale o si era arrampicato sul tetto di una casa.
— Ciao! - lo saluto uno di loro ragazzi, andandogli incontro.
Era coperto di macchie bagnate dalla testa ai piedi. - Tu
devi essere...

— Rinaldo - lo aiuto il Giaguaro.

— Piacere: io sono Lupo.

Aveva una bella stretta di mano. E puzzava di sudore, ma
sudore buono, di chi ha trafficato tutto il giorno.

— Benvenuto al Bel Paese - continuo Lupo. E gli mostro il

cartello su cui avevano scritto, in grande:
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— Allora, Rinaldo... — continu0 intanto Lupo. — Cosa ci hai

portato di bello, per convincerci a essere dei nostri?

Si sedettero in piazzetta, gli diedero da bere un mestolo
di acqua del torrente, fresca e vigorosa, e qualcun altro
si fermo ad ascoltarli.

— Sai cosa significa essere dei nostri?

— Certo che lo so - rispose Rinaldo. — Significa venire qui,

se chiudono di nuovo tutto.
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Al che, Lupo rise: — Prima significa lavorare sodo per
rimettere in piedi questo paese, che i grandi si erano
dimenticati nel bosco. Dobbiamo reinventarcelo.

La vedi quella casa, con le biciclette fuori e Manolo che
pedala come un pazzo? Lo sai cosa fa e cosa faremo, tutti,
la sopra?

Rinaldo scosse il capo, affascinato da quelle bici senza
ruote, ma con le catene.

— Generiamo corrente. Almeno fino a che non avremo
montato i pannelli solari. Ma costano. Quindi: vuoi giocare

alla Play? Prima, pedala.

doksk

— Ce l'avete, la Play? - domando Rinaldo, speranzoso.

— Spero non ci sia quella, nella tua proposta - disse Lupo.
Rinaldo tiro fuori il documento con la sua proposta.

Ci aveva scritto sopra quello che sapeva fare, quello che
avrebbe fatto volentieri li; una cosa che secondo lui era
cosi importante da doverla a tutti i costi portare in paese; e
una cosa divertente, per tutti loro.

— Comunque si — disse Lupo. — La Play ce I'abbiamo. Quella
e un centinaio di giochi da tavolo. Abbiamo candele,

lampade, stufe e ventilatori, casomai facesse caldo
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o freddo. Materassini, sacchi a pelo. Dodici palloni.

— Undici - lo corresse uno dei ragazzi. L'ultimo era caduto
nel fiume proprio quella mattina.

— Undici - disse Lupo. — Abbiamo sette magliette bianche
e sette blu per giocare il derby. Una buona biblioteca di
libri che Cane Pazzo sta catalogando, e due set di
strumenti musicali, se ti viene in mente di mettere su una
band. Se vuoi i particolari di come abbiamo fatto a portare
fin quassu il pianoforte, accomodati. Anche per me resta
un mistero. Ma ce I'abbiamo fatta. Ci sono pentole,
bicchieri, posate, e tutto il pronto soccorso che vuoi, tranne
lo spray anti-zanzare, che finisce sempre. I vestiti li ha
portati Manta, quando hanno chiuso il negozio. Si lavano
laggiu. Il ferro da stiro, grazie a Dio, non esiste piu. Le
scarpe? Non ci mancano. Sappiamo fare il cemento, tirare
su i muri, raddrizzare i tubi, fare un impianto della luce
accettabile, abbiamo otto ragazzi all’orto e, dietro |'officina,
quattordici galline, un mulo, tre cani e svariati gatti.
Tartaruga dice di aver avvistato anche una Tartaruga, ma

non credergli. Quindi? Tu cosa proponi?
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Rinaldo prese un profondo sospiro e consegno la sua
proposta per poter migliorare il Bel Paese. E poter entrare
a farne parte.

Passo un giorno buono, prima che Rinaldo riuscisse a
parlare a tu per tu con il nonno. Gli mise una mano sulla
spalla e, facendo bene attenzione a non farsi sentire dagli

altri, disse: - E andata bene, nonno.
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Per Rinaldo, il nonno era un essere speciale: non rompeva
mai le scatole come mamma e papa, non aveva tutte
quelle stupide regole, anzi, aveva una riserva infinita

di caramelle appiccicose e conosceva barzellette irripetibili,
e per convincere i ragazzi del Bel Paese ne aveva messe un
paio nella proposta, alla voce “cosa divertente” e proposto
una gran gara di barzellette. E poi sapeva fare tutto: dalle
piccole riparazioni all’andare in guerra (anche se in effetti
non c’era proprio andato): Rinaldo aveva elencato tre
pagine delle cose che uno come il nonno aveva riparato o
costruito da zero alla voce “cosa importante” della
proposta.

— Cioe, all'inizio credevano fosse uno scherzo, poi gliel’ho
spiegato, che ero serio - continuo Rinaldo. E poi aggiunse:
— Che poi era anche quello che aveva scritto alla voce
“cosa che so fare io”: ascolto, so parlare con tutti e
convinco le persone.

E infatti era andata cosi.

— Molti di loro ti conoscevano gia, sai, sei stato il loro
maestro. Ho visto che erano contenti dell’idea che se mi
avessero fatto diventare cittadino, avrei portato te.

E poi, quando ho letto la barzelletta del Tabaccaio pignolo,

anche quelli che erano ancora in dubbio... si sono convinti.
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— Ah, si, bella quella - disse il nonno. - E adesso, quindi?
— E adesso niente - disse Rinaldo. — Se succede il peggio,
corriamo la: abbiamo la nostra stanza e la nostra casa. Ma
intanto, ci prepariamo per bene: ogni giorno, dopo la
scuola, c’'é del lavoro da fare. Se vuoi venire anche tu,
adesso che so la strada... Ma € un segreto, chiaro?

— Chiarissimo - rispose il nhonno.

Anche lui conosceva bene le regole.

Poi stropiccio i capelli appuntiti del nipote e disse: — Ben
fatto, nipote.

— Ah, nonno, a proposito - disse allora Rinaldo. — Quando
siamo su, se succede, chiamami Cammello. Lo so, lo so,

ma a quanto pare era l'ultimo animale disponibile.

FINE
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Approfondimenti

1. Il lavoro: cosa sai fare o potresti fare

Uno dei requisiti per essere scelti a far parte del Bel Paese
e saper fare qualcosa, cioé un lavoro. Tu che cosa sai fare?
Rifletti su quello che cosi, di punto in bianco, potresti
mettere in comune con altre persone, a cui dire: io so fare
questo. E poi: che cosa ti piacerebbe imparare a fare? Nel
senso: c'e qualche attivita che pensi di poter rapidamente
imparare, se qualcuno te la insegnasse? E i lavori che

invece non faresti mai? Perché?

2. I lavori fantasma: chi c’é@ intorno a te

Quando qualche anno fa, a New York, scioperarono tutti gli
avvocati della citta, non se ne accorse quasi nessuno.
Quando scioperarono gli spazzini, dopo una settimana si
dovette muovere l'esercito. Ci sono attivita che nessuno
vede e che, pero, sono davvero fondamentali per tutti noi.

Quali sono, secondo te?
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3. Il paese: costruisci la tua micro-nazione ideale

Quante persone servono per organizzare e gestire un
paese, e che ruoli dovrebbero avere? Prova a pensarlo
come una micro-nazione. Chi serve? Un presidente, due,
tanti dottori o I'esercito (o tutti e due)? Chi & piu
importante? Un’autorita religiosa o qualcuno che si occupa
della sicurezza? Quali sono le regole fondamentali a cui

pensare? E cosa si fa, se qualcuno non le rispetta?

4. I documenti: scopri la geografia

Per entrare nel Bel Paese occorre un invito e aver prestato
domanda. Servono, insomma, dei documenti.

Quali documenti hai, tu? Sono importanti? Perché e cosa
ti permettono di fare? Hai un passaporto? Hai mai visto

i passaporti? Lo sai che hanno “solo” 100 anni (furono
inventati dalla conferenza delle nazioni nel 1920): nel Giro
del mondo in 80 giorni, il signor Fogg non ha bisogno

di alcun passaporto, per girare tutto quanto il mondo?

E allora perché li abbiamo inventati? Per passare i confini?

E cosa sono i confini? Chi li ha decisi?
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5. Le generazioni: racconta

Il protagonista del racconto sceglie di portare come suo
“valore aggiunto” suo nonno. Ma non i suoi genitori.
Secondo te perché? Quale ¢ stato il grande problema
della Pandemia della Primavera del 2020? Se davvero
ce ne fosse un’altra, secondo te, il nonno sarebbe piu
tranquillo a casa sua o nel Bel Paese, e perché?

Se dovessi raccontarci una cosa dei tuoi nonni, quale

sarebbe?
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Colora, arricchisci, inventa!
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