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La battaglia cominciò puntualmente alle dieci del mattino. Dall’alto della sella il luogote-
nente Medardo contemplava l’ampiezza dello schieramento cristiano, pronto per l’attacco, e 
protendeva il viso al vento di Boemia, che sollevava odor di pula1 come da un’aia polverosa.
	 «No, non si volti indietro, signore,» esclamò Curzio2 che, col grado di sergente, era al suo 
fianco. E, per giustificare la frase perentoria, aggiunse piano: «Dicono che porti male, prima 
del combattimento».
	 In realtà, non voleva che il visconte si scorasse, avvedendosi che l’esercito cristiano con-
sisteva quasi soltanto in quella fila schierata, e che le forze di rincalzo erano appena qualche 
squadra di fanti male in gamba.
	 Ma mio zio3 guardava lontano, alla nuvola che s’avvicinava all’orizzonte, e pensava: «Ec-
co, quella nuvola è i turchi, i veri turchi, e questi al mio fianco che sputano tabacco sono i ve-
terani della cristianità, e questa tromba che ora suona è l’attacco, il primo attacco della mia 
vita, e questo boato e scuotimento, il bolide che s’insacca in terra guardato con pigra noia dai 
veterani e dai cavalli è una palla di cannone, la prima palla nemica che io incontro. Così non 
venga il giorno in cui dovrò dire: “E questa è l’ultima”».
	 A spada sguainata, si trovò a galoppare per la piana, gli occhi allo stendardo imperiale 
che spariva e riappariva tra il fumo, mentre le cannonate amiche ruotavano nel cielo sopra 
il suo capo, e le nemiche già aprivano brecce nella fronte cristiana e improvvisi ombrelli di 
terriccio. Pensava: «Vedrò i turchi! Vedrò i turchi!» Nulla piace agli uomini quanto avere dei 
nemici e poi vedere se sono proprio come ci s’immagina.
	 Li vide, i turchi. Ne arrivavano due proprio di lì. Coi cavalli intabarrati, il piccolo scudo ton-
do, di cuoio, veste a righe nere e zafferano. E il turbante, la faccia color ocra e i baffi come uno che 
a Terralba4 era chiamato Miché il turco. Uno dei due turchi morì e l’altro uccise un altro. Ma ne 
stavano arrivando chissà quanti e c’era il combattimento all’arma bianca. Visti due turchi era co-
me averli visti tutti. Erano militari pure loro, e tutte quelle robe erano dotazione dell’esercito. Le 
facce erano cotte e cocciute come i contadini. Medardo, per quel che era vederli, ormai li aveva 
visti; poteva tornarsene da noi a Terralba in tempo per il passo delle quaglie. Invece aveva fatto 
la ferma per la guerra. Così correva, scansando i colpi delle scimitarre, finché non trovò un turco 
basso, a piedi, e l’ammazzò. Visto come si faceva, andò a cercarne uno alto a cavallo, e fece male. 

1. pula:  residuo della trebbiatura dei cere-
ali utilizzato nell’alimentazione del bestiame.
2. Curzio:  lo scudiero di Medardo.

3. mio zio:  il narratore della storia è il ni-
pote di Medardo, figlio illegittimo della
sorella, ancora bambino.

4. Terralba:  località immaginaria.
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Perché erano i piccoli, i dannosi. Andavano fin sotto i cavalli, con quelle scimitarre, e li squarta-
vano. Il cavallo di Medardo si fermò a gambe larghe. «Che fai?» disse il visconte. Curzio soprag-
giunse indicando in basso: «Guardi un po’ lì». Aveva tutte le coratelle5 di già in terra. Il povero 
animale guardò in su, al padrone, poi abbassò il capo come volesse brucare gli intestini, ma era 
solo un sfoggio d’eroismo: svenne e poi morì. Medardo di Terralba era appiedato. «Prenda il mio 
cavallo, tenente,» disse Curzio, ma non riuscì a fermarlo perché cadde di sella, ferito da una frec-
cia turca, e il cavallo corse via. «Curzio!» gridò il visconte e s’accostò allo scudiero che gemeva 
in terra. «Non pensi a me, signore,» fece lo scudiero. «Speriamo solo che all’ospedale ci sia anco-
ra della grappa. Ne tocca una scodella a ogni ferito.» Mio zio Medardo si gettò nella mischia. Le 
sorti della battaglia erano incerte. In quella confusione, pareva che a vincere fossero i cristiani. Di 
certo, avevano rotto lo schieramento turco e aggirato certe posizioni. Mio zio, con altri valorosi, 
s’era spinto fin sotto le batterie nemiche, e i turchi le spostavano, per tenere i cristiani sotto il fuo-
co. Due artiglieri turchi facevano girare un cannone a ruote. Lenti com’erano, barbuti, intabarrati 
fino ai piedi, sembravano due astronomi. Mio zio disse: «Adesso arrivo lì e li aggiusto io». Entu-
siasta e inesperto, non sapeva che ai cannoni ci s’avvicina solo di fianco o dalla parte della culat-
ta6. Lui saltò di fronte alla bocca da fuoco, a spada sguainata, e pensava di fare paura a quei due 
astronomi. Invece gli spararono una cannonata in pieno petto. Medardo di Terralba saltò in aria. 

	 Alla sera, scesa la tregua, due carri andavano raccogliendo i corpi dei cristiani per il cam-
po di battaglia. Uno era per i feriti e l’altro per i morti. La prima scelta si faceva lì sul campo. 
«Questo lo prendo io, quello lo prendi tu.» Dove sembrava ci fosse ancora qualcosa da salvare, 
lo mettevano sul carro dei feriti; dove erano solo pezzi e brani andava sul carro dei morti, per 
aver sepoltura benedetta; quello che non era più neanche un cadavere era lasciato in pasto alle 
cicogne. In quei giorni, viste le perdite crescenti, s’era data la disposizione che nei feriti era me-
glio abbondare. Così i resti di Medardo furono considerati un ferito e messi su quel carro. 
	 La seconda scelta si faceva all’ospedale. Dopo le battaglie l’ospedale da campo offriva una vi-
sta ancor più atroce delle battaglie stesse. In terra c’era la lunga fila delle barelle con dentro quegli 
sventurati, e tutt’intorno imperversavano i dottori, strappandosi di mano pinze, seghe, aghi, arti 
amputati e gomitoli di spago. Morto per morto, a ogni cadavere facevan di tutto per farlo tornar 
vivo. Sega qui, cuci là, tampona falle, rovesciavano le vene come guanti e le rimettevano al suo 
posto, con dentro più spago che sangue, ma rattoppate e chiuse. Quando un paziente moriva, tut-
to quello che aveva di buono serviva a racconciare le membra di un altro, e così via. La cosa che 
imbrogliava di più erano gli intestini: una volta srotolati non si sapeva più come rimetterli. 
	 Tirato via il lenzuolo, il corpo del visconte apparve orrendamente mutilato. Gli mancava 
un braccio e una gamba, non solo, ma tutto quel che c’era di torace e d’addome tra quel brac-
cio e quella gamba era stato portato via, polverizzato da quella cannonata presa in pieno. Del 
capo restavano un occhio, un orecchio, una guancia, mezzo naso, mezza bocca, mezzo men-
to e mezza fronte: dell’altra metà del capo c’era più solo una pappetta. A farla breve, se n’era 
salvato solo metà, la parte destra, che peraltro era perfettamente conservata, senza neanche 
una scalfittura, escluso quell’enorme squarcio che l’aveva separata dalla parte sinistra andata 
in bricioli. I medici: tutti contenti. «Uh, che bel caso!» Se non moriva nel frattempo, potevano 
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5. coratelle:  interiora.
6. culatta:  la parte posteriore di una bocca di fuoco.
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provare anche a salvarlo. E gli si misero d’attorno, mentre i poveri soldati con una freccia in 
un braccio morivano di setticemia. Cucirono, applicarono, impastarono: chi lo sa cosa fecero. 
Fatto sta che l’indomani mio zio aperse l’unico occhio la mezza bocca, dilatò la narice e re-
spirò. La forte fibra dei Terralba aveva resistito. Adesso era vivo e dimezzato.
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Comprensione e analisi 
1. Riassumi brevemente il brano evidenziandone i principali snodi narrativi.
2. Come sono rappresentati i personaggi? Come interagiscono fra loro? Come si

pone il narratore nei loro confronti?
3. Quali tecniche narrative sono adottate da Calvino in questo brano? I due blocchi di

testo presentano caratteristiche linguistiche e stilistiche simili o diverse?
4. Riconosci gli elementi comici, grotteschi e ironici che percorrono tutto il testo e le

riflessioni critiche dell’autore (per esempio sulla raffigurazione del nemico e sulla
condanna della guerra).

Interpretazione
5. A partire dal testo letto sviluppa un discorso coerente e organizzato incentrato sul

personaggio di Medardo: evidenziane quelle caratteristiche che lo rendono una
figura tipicamente novecentesca, accostabile per questo ad altri personaggi
esemplari della letteratura italiana, quali Mattia Pascal o Vitangelo Moscarda di
Pirandello.
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