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Analisi e interpretazione di un testo letterario italiano 

 

Il conte Andrea Sperelli  

da Il piacere, libro I, cap. II 

 

Sotto il grigio diluvio democratico1 odierno, che molte belle cose e rare sommerge miseramente, va anche a 

poco a poco scomparendo quella special classe di antica nobiltà italica, in cui era tenuta viva di generazione 

in generazione una certa tradizion familiare d’eletta cultura, d’eleganza e di arte. 

A questa classe, ch’io chiamerei arcadica perché rese appunto il suo più alto splendore nell’amabile vita del 

XVIII secolo, appartenevano gli Sperelli. L’urbanità2, l’atticismo3, l’amore delle delicatezze, la predilezione 

per gli studii insoliti, la curiosità estetica, la mania archeologica, la galanteria raffinata erano nella casa degli 

Sperelli qualità ereditarie. [...] 

Il conte Andrea Sperelli-Fieschi d’Ugenta, unico erede, proseguiva la tradizion familiare. Egli era, in verità, 

l’ideal tipo del giovine signore italiano nel XIX secolo, il legittimo campione d’una stirpe di gentiluomini e 

di artisti eleganti, l’ultimo discendente d’una razza intellettuale. 

Egli era, per così dire, tutto impregnato di arte. La sua adolescenza, nutrita di studii varii e profondi, parve 

prodigiosa. Egli alternò, fino a’ venti anni, le lunghe letture coi lunghi viaggi in compagnia del padre e poté 

compiere la sua straordinaria educazione estetica sotto la cura paterna, senza restrizioni e costrizioni di 

pedagoghi4. Dal padre appunto ebbe il gusto delle cose d’arte, il culto passionato della bellezza, il 

paradossale disprezzo de’ pregiudizii, l’avidità del piacere. 

Questo padre, cresciuto in mezzo agli estremi splendori della corte borbonica5, sapeva largamente vivere6; 

aveva una scienza profonda della vita voluttuaria e insieme una certa inclinazione byroniana al 

romanticismo fantastico7. Lo stesso suo matrimonio era avvenuto in circostanze quasi tragiche, dopo una 

furiosa passione. Quindi egli aveva turbata e travagliata in tutti i modi la pace coniugale. Finalmente s’era 

diviso dalla moglie ed aveva sempre tenuto seco il figliuolo, viaggiando con lui per tutta l’Europa. 

L’educazione d’Andrea era dunque, per così dire, viva, cioè fatta non tanto su i libri, quanto in conspetto 

delle realità umane. Lo spirito di lui non era soltanto corrotto dall’alta cultura ma anche dall’esperimento8; e 

in lui la curiosità diveniva più acuta come più si allargava la conoscenza. Fin dal principio egli fu prodigo di 

sé9; poiché la grande forza sensitiva, ond’egli era dotato, non si stancava mai di fornire tesori alle sue 

prodigalità. Ma l’espansion di quella sua forza era la distruzione in lui di un’altra forza, della forza morale 

che il padre stesso non aveva ritegno a deprimere. Ed egli non si accorgeva che la sua vita era la riduzion 

progressiva delle sue facoltà, delle sue speranze, del suo piacere, quasi una progressiva rinunzia; e che il 

circolo gli si restringeva sempre più d’intorno, inesorabilmente sebben con lentezza. 

Il padre gli aveva dato, tra le altre, questa massima fondamentale: «Bisogna fare la propria vita, come si fa 

un’opera d’arte. Bisogna che la vita d’un uomo d’intelletto sia opera di lui. La superiorità vera è tutta qui». 

Anche, il padre ammoniva: «Bisogna conservare ad ogni costo intiera la libertà, fin nell’ebbrezza. La regola 

dell’uomo d’intelletto, eccola: – Habere, non haberi10». 

Anche, diceva: «Il rimpianto è il vano pascolo d’uno spirito disoccupato. Bisogna sopra tutto evitare il 

rimpianto occupando sempre lo spirito con nuove sensazioni e con imaginazioni». 

Ma queste massime volontarie11, che per l’ambiguità loro potevano anche essere interpretate come alti 

criterii morali, cadevano appunto in una natura involontaria12, in un uomo, cioè, la cui potenza volitiva era 

debolissima. 

Un altro seme paterno aveva perfidamente fruttificato nell’animo di Andrea: il seme del sofisma13. «Il 
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sofisma» diceva quell’incauto educatore «è in fondo ad ogni piacere e ad ogni dolore umano. Acuire e 

moltiplicare i sofismi equivale dunque ad acuire e moltiplicare il proprio piacere o il proprio dolore. Forse, 

la scienza della vita sta nell’oscurare la verità. La parola è una cosa profonda, in cui per l’uomo d’intelletto 

son nascoste inesauribili ricchezze. I Greci, artefici della parola, sono infatti i più squisiti goditori 

dell’antichità. I sofisti fioriscono in maggior numero al secolo di Pericle, al secolo gaudioso». 

Un tal seme trovò nell’ingegno malsano del giovine un terreno propizio. A poco a poco, in Andrea la 

menzogna non tanto verso gli altri quanto verso se stesso divenne un abito così aderente alla conscienza 

ch’egli giunse a non poter mai essere interamente sincero e a non poter mai riprendere su se stesso il libero 

dominio. 

Dopo la morte immatura del padre, egli si trovò solo a ventun anno, signore d’una fortuna considerevole, 

distaccato dalla madre, in balia delle sue passioni e de’ suoi gusti. Rimase quindici mesi in Inghilterra. La 

madre passò in seconde nozze, con un amante antico ed egli venne a Roma, per predilezione. 

Roma era il suo grande amore: non la Roma dei Cesari ma la Roma dei Papi; non la Roma degli Archi, delle 

Terme, dei Fòri, ma la Roma delle Ville, delle Fontane, delle Chiese. Egli avrebbe dato tutto il Colosseo per 

la Villa Medici, il Campo Vaccino per la Piazza di Spagna, l’Arco di Tito per la Fontanella delle Tartarughe. 

La magnificenza principesca dei Colonna, dei Doria, dei Barberini14 l’attraeva assai più della ruinata 

grandiosità imperiale. […] 

Giunto a Roma in sul finir di settembre del 1884, stabilì il suo home15 nel palazzo Zuccari alla Trinità de’ 

Monti, su quel dilettoso tepidario16 cattolico dove l’ombra dell’obelisco di Pio VI segna la fuga delle Ore. 

Passò tutto il mese di ottobre tra le cure degli addobbi; poi, quando le stanze furono ornate e pronte, ebbe 

nella sua nuova casa alcuni giorni d’invincibile tristezza. Era una estate di San Martino, una primavera de’ 

morti, grave e soave, in cui Roma adagiavasi, tutta quanta d’oro come una città dell’Estremo Oriente, sotto 

un ciel quasi latteo, diafano come i cieli che si specchiano ne’ mari australi. […] 

Aborrendo dal dolore per natura e per educazione, era vulnerabile in ogni parte, accessibile al dolore in ogni 

parte. 

Nel tumulto delle inclinazioni contraddittorie egli aveva smarrito ogni volontà ed ogni moralità. La volontà, 

abdicando, aveva ceduto lo scettro agli istinti; il senso estetico aveva sostituito il senso morale. 

 

1. il grigio diluvio democratico: la progressiva ascesa sociale del ceto borghese è per il narratore un «grigio 

diluvio democratico», un evento dannoso che minaccia di distruggere le cose belle e la classe aristocratica. 

2. urbanità: comportamento civile e cortese. 

3. atticismo: corrente della letteratura classica che si rifaceva al tipo di eloquenza dei prosatori attici (V-IV 

sec. a.C.), caratterizzato da sobrietà ed eleganza. 

4. pedagoghi: maestri, qui con una connotazione negativa. 

5. corte borbonica: la corte dei Borbone di Napoli.  

6. largamente vivere: vivere senza privarsi di nulla. 

7. aveva … fantastico: sapeva bene come procurarsi ogni sorta di piacere, ma possedeva anche uno spirito 

romantico appassionato come il poeta inglese George Byron (1788-1824). 

8. dall’esperimento: da una concreta esperienza di vita. 

9. egli fu prodigo di sé: Andrea, come il padre, tendeva a concedersi ogni piacere. 

10. Habere, non haberi: “possedere, non essere posseduto”. La massima viene attribuita al filosofo greco 

Aristippo (435 ca-360 a.C.), che invitava l’uomo a possedere i piaceri senza soggiacere a essi. 

11. massime volontarie: affermazioni sentenziose basate su una forte volontà. 



 

© Pearson Italia S.p.A. 

 

3 

12. involontaria: non dotata di volontà. 

13. sofisma: ragionamento sottile e cavilloso. Il termine rimanda ai sofisti, maestri di retorica, che 

operarono ad Atene nel V sec. a.C. 

14. Colonna ... Doria ... Barberini: nobili famiglie romane, i cui sontuosi palazzi si ergono ancora oggi nel 

centro storico di Roma. 

15. il suo home: la sua abitazione. 

16. tepidario: nelle antiche terme romane, ambiente di passaggio tra quelli dedicati al bagno freddo e al 

bagno caldo. 

 

COMPRENSIONE E ANALISI 

1. Il passo può essere diviso in due parti: nella prima il narratore manifesta ammirazione per un preciso 

modello di umanità, nella seconda esprime duri giudizi sulla personalità del protagonista. Individuale e 

riassumile. 

2. Nell’incipit del brano il narratore esprime la propria posizione antidemocratica. Essa risulta derivante da 

motivazioni politiche o sono altre le ragioni sottese a tale rifiuto? 

3. Quali insegnamenti il padre ha trasmesso al figlio? Perché il narratore, in proposito, parla di «ambiguità»? 

4. Che cosa intende dire il narratore accennando all’abitudine di Andrea alla «menzogna non tanto verso gli 

altri quanto verso se stesso»? 

5. Esamina la tipologia di narratore presente nel testo (che si palesa attraverso interventi esplicativi, aggettivi 

e avverbi giudicanti, corsivi, incisi, oltreché nell’uso della prima persona), riflettendo sull’atteggiamento 

critico dell’autore nei confronti del protagonista. 

 

INTERPRETAZIONE 

Il piacere costituisce il manifesto dell’estetismo dannunziano e insieme il suo superamento, nella direzione 

di altre e diverse ideologie. Partendo dal testo riportato, elabora un discorso coerente e organizzato su questo 

tema. Conduci la tua riflessione e sostieni la tua argomentazione con opportuni riferimenti alle tue 

conoscenze di studio. 


