Analisi e interpretazione di un testo letterario italiano

Italo Svevo

La moglie e 'amante
da La coscienza di Zeno, capitolo V1

Nella mia vita ci furono varii periodi in cui credetti di essere avviato alla salute e alla felici-
ta. Mai pero tale fede fu tanto forte come nel tempo in cui duro il mio viaggio di nozze eppoi
qualche settimana dopo il nostro ritorno a casa. Comincio con una scoperta che mi stupi: io
amavo Augusta com'essa amava me. Dapprima diffidente, godevo intanto di una giornata e
5  maspettavo che la seguente fosse tutt’altra cosa. Ma una seguiva e somigliava all’altra, lumi-
nosa, tutta gentilezza di Augusta ed anche — cio ch’era la sorpresa — mia. Ogni mattina ritro-
vavo in lei lo stesso commosso affetto e in me la stessa riconoscenza che, se non era amore, vi
somigliava molto. Chi avrebbe potuto prevederlo quando avevo zoppicato da Ada ad Alberta
per arrivare ad Augusta? Scoprivo di essere stato non un bestione cieco diretto da altri, ma
10 unuomo abilissimo. E vedendomi stupito, Augusta mi diceva:
—Ma perché ti sorprendi? Non sapevi che il matrimonio e fatto cosi? Lo sapevo pur io che
sono tanto pit1 ignorante di te!
Non so pit1 se dopo o prima dell’affetto, nel mio animo si formo una speranza, la grande
speranza di poter finire col somigliare ad Augusta ch'era la salute personificata. Durante il
15 fidanzamento io non avevo neppur intravvista quella salute, perché tutto immerso a studia-
re me in primo luogo eppoi Ada e Guido'. La lampada a petrolio in quel salotto non era mai
arrivata ad illuminare gli scarsi capelli di Augusta.
Altro che il suo rossore!” Quando questo sparve con la semplicita con cui i colori dell’au-
rora spariscono alla luce diretta del sole, Augusta batté sicura la via per cui erano passate le
20 sue sorelle® su questa terra, quelle sorelle che possono trovare tutto nella legge e nell'ordine
o che altrimenti a tutto rinunziano. Per quanto la sapessi mal fondata perché basata su di me,
io amavo, io adoravo quella sicurezza. Di fronte ad essa io dovevo comportarmi almeno con
la modestia che usavo quando si trattava di spiritismo*. Questo poteva essere e poteva percio
esistere anche la fede nella vita.

1. Ada e Guido: Ada, la piu bella delle
sorelle Malfenti, inutiimente corteggiata
da Zeno, ha sposato, invece, il suo ami-
co Guido Speier.

2. Altro cheil suorossore!: poche pa-
gine prima Zeno aveva parlato del ros-
sore di Augusta, sua fidanzata: «La mia

sposa (fidanzata) era molto meno brut-
ta di quanto avessi creduto, e la sua piu
grande bellezza la scopersi baciandola:
il suo rossore. La dove baciavo sorgeva
una fiamma in mio onore ed io la baciavo
pit con la curiosita dello sperimentatore
che col fervore dell’amante».
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3. le sue sorelle: le donne in genere.
4. spiritismo: nel cap. V Zeno ha de-
scritto le sedute spiritiche che si teneva-
no in casa Malfenti per iniziativa di Guido;
verso esse il protagonista assume un at-
teggiamento rispettoso e insieme scetti-
co che qui chiama modestia.
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Pero mi sbalordiva; da ogni sua parola, da ogni suo atto risultava che in fondo essa cre-
deva la vita eterna. Non che la dicesse tale: si sorprese anzi che una volta io, cui gli errori
ripugnavano prima che non avessi amati i suoi, avessi sentito il bisogno di ricordargliene
la brevita. Macché! Essa sapeva che tutti dovevano morire, ma cio non toglieva che oramai
ch'eravamo sposati, si sarebbe rimasti insieme, insieme, insieme. Essa dunque ignorava che
quando a questo mondo ci si univa, cid avveniva per un periodo tanto breve, breve, breve,
che non s’intendeva come si fosse arrivati a darsi del tu dopo di non essersi conosciuti per
un tempo infinito e pronti a non rivedersi mai piti per un altro infinito tempo. Compresi fi-
nalmente che cosa fosse la perfetta salute umana quando indovinai che il presente per lei era
una verita tangibile in cui si poteva segregarsi e starci caldi. Cercai di esservi ammesso e ten-
tai di soggiornarvi risoluto di non deridere me e lei, perché questo conato non poteva essere
altro che la mia malattia ed io dovevo almeno guardarmi dall'infettare chi a me s'era confi-
dato. Anche percio, nello sforzo di proteggere lei, seppi per qualche tempo movermi come un
uomo sano.

Essa sapeva tutte le cose che fanno disperare, ma in mano sua queste cose cambiavano di
natura. Se anche la terra girava non occorreva mica avere il mal di mare!

Tuttaltro! La terra girava, ma tutte le altre cose restavano al loro posto. E queste cose im-
mobili avevano unimportanza enorme: I'anello di matrimonio, tutte le gemme e i vestiti, il
verde, il nero, quello da passeggio che andava in armadio quando si arrivava a casa e quello
di sera che in nessun caso si avrebbe potuto indossare di giorno, né quando io non madat-
tavo di mettermi in marsina. E le ore dei pasti erano tenute rigidamente e anche quelle del
sonno. Esistevano, quelle ore, e si trovavano sempre al loro posto.

Di domenica essa andava a Messa ed io ve l'accompagnai talvolta per vedere come sop-
portasse I'immagine del dolore e della morte. Per lei non cera, e quella visita le infondeva
serenita per tutta la settimana. Vi andava anche in certi giorni festivi ch’essa sapeva a men-
te. Niente di pili, mentre se io fossi stato religioso mi sarei garantita la beatitudine stando in
chiesa tutto il giorno.

C’erano un mondo di autorita anche quaggiti che la rassicuravano. Intanto quella austria-
ca o italiana che provvedeva alla sicurezza sulle vie e nelle case ed io feci sempre del mio
meglio per associarmi anche a quel suo rispetto. Poi v'erano i medici, quelli che avevano fat-
to tutti gli studii regolari per salvarci quando — Dio non voglia — ci avesse a toccare qualche
malattia. o ne usavo ogni giorno di quell’autorita: lei, invece, mai. Ma percio io sapevo il mio
atroce destino quando la malattia mortale m‘avesse raggiunto, mentre lei credeva che anche
allora, appoggiata solidamente lasst e quaggili, per lei vi sarebbe stata la salvezza.

Io sto analizzando la sua salute, ma non ci riesco perché maccorgo che, analizzandola, la
converto in malattia. E, scrivendone, comincio a dubitare se quella salute non avesse avuto
bisogno di cura o d’istruzione per guarire. Ma vivendole accanto per tanti anni, mai ebbi tale
dubbio.

L. Svevo, La coscienza di Zeno, capitolo VI, La moglie e I'amante, in Romanzi,
a cura di M. Lavagetto, Einaudi-Gallimard, Torino 1993
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Comprensione e analisi

1. Sintetizza il brano mettendo in evidenza i principali snodi narrativi.

2. In che cosa consiste la salute di Augusta?

3. Qual ¢ la speranza nutrita da Zeno? Riesce a realizzarla?

4. Da quali indizi testuali il lettore intuisce che il giudizio del narratore sulla presunta
salute di Augusta ¢ fortemente critico?

Interpretazione

5. Elabora una tua interpretazione del testo proposto che sviluppi, in un discorso coerente e
organizzato, il tema della salute e della malattia, centrale nella Coscienza di Zeno. Rifletti sul
fatto che, non a caso, 'opera ¢ concepita come un memoriale scritto dal protagonista a
scopo terapeutico su suggerimento del suo psicoanalista.
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