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L ABOR ATORIO

L’eterno ritorno dell’uguale
Nel suo celebre romanzo Le lacrime di Nietzsche (1992), Irvin D. Yalom immagina una serie di colloqui (mai 
avvenuti) tra Friedrich Nietzsche e Joseph Breuer, il medico che contribuì alla nascita della psicoanalisi. 
Con lui il filosofo condivide il suo pensiero “più abissale”, quello dell’eterno ritorno dell’uguale.

«Èpiù di una fantasia» insistette Nietzsche, «e in realtà è qualcosa di più di un esperimento 
con il pensiero. […] immagina di guardare infinitamente lontano nel passato. Il tempo 

si estende all’indietro per l’eternità. E allora, se la sua estensione è infinita, non si dà come con-
seguenza che tutto ciò che può accadere è già accaduto? Tutto ciò che succede ora non deve già 
essere successo allo stesso modo? […] E se tutto, nell’infinità del tempo, è già avvenuto, allora, 
Joseph, tu che cosa pensi di questo specifico momento, del fatto che siamo qui a parlare sottovo-
ce sotto questo arco di alberi? Non deve essere già successo anche questo? E come si estende 
all’infinito all’indietro, allo stesso modo il tempo non dovrà estendersi all’infinito anche in avanti? 
Non dovremmo dunque, in questo momento, in qualsiasi momento, ripeterci all’infinito?» […]
«Vorresti dire» replicò Breuer «che ogni azione che compio, ogni dolore che sento, verranno 
sperimentati per tutta l’infinità?»
«Esatto, l’eterno ritorno significa che ogni volta che scegli un atto devi avere la volontà di 
sceglierlo per tutta l’eternità. E lo stesso vale per ogni azione non compiuta, per ogni pen-
siero abortito, per ogni scelta evitata. Tutta la vita non vissuta rimarrà a gonfiarti nell’intimo, 
non vissuta per l’eternità. E l’inascoltata voce della tua coscienza griderà il suo richiamo per 
sempre». […]
«Dunque, se ho ben capito, l’eterno ritorno promette una forma di immortalità».
«No! [...] Il mio insegnamento è che la vita non dev’essere mai modificata, o repressa, a 
causa della promessa di un qualche altro tipo di vita futura. [...] Non vi è aldilà, nessuna 
meta verso cui questa vita miri, nessun tribunale né giudizio apocalittico […]».

(I. D. Yalom, Le lacrime di Nietzsche, trad. it. di M. Biondi, Neri Pozza, Vicenza 2006, pp. 363-367)
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Comprensione e analisi
1. Perché Nietzsche sostiene che, se l’estensione del tempo è infinita, allora «tutto ciò che può

accadere è già accaduto» (r. 4)?
2. Spiega che cosa significa l’espressione «la vita non vissuta rimarrà a gonfiarti nell’intimo» (r. 14).
3. A che cosa si riferisce Nietzsche quando parla di una «promessa di un qualche altro tipo di vita

futura»? (r. 19)
4. Quale significato suggerisce, a tuo giudizio, l’immagine del «tribunale» (r. 20)?

Produzione
�Dal testo riportato emerge una concezione dell’esistenza come frutto di una serie di eventi tutto 
sommato casuali, senza alcun progetto di senso complessivo trascendente. Elabora un testo 
argomentativo nel quale sviluppi le tue opinioni al riguardo. Puoi attingere alle conoscenze acquisite 
nel corso dei tuoi studi e fare riferimento alla tua esperienza personale.
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