
Allo scopo di evitare possibili malintesi, vorrei subito precisare che non cercherò né 
di rivendicare né di negare ma piuttosto di defi nire la singolarità di Auschwitz, interro-
gando le cause e le condizioni di un dibattito inesistente per altri grandi eventi del pas-
sato. Anche se non in modo unanime, il riconoscimento della singolarità di Auschwitz 
è oggi condiviso dalla maggioranza degli storici del mondo contemporaneo. In due pa-
role, la loro tesi si potrebbe riassumere così: il genocidio ebraico è il solo genocidio della 
storia messo in atto allo scopo di un rimodellamento biologico dell’umanità, il solo com-
pletamente privo di natura strumentale, il solo in cui lo sterminio delle vittime non fu un 
mezzo ma un fi ne in sé. [...] La singolarità di Auschwitz è spesso argomentata, seguen-
do un procedimento comparatistico, attraverso il confronto con altre violenze e genoci-
di del XX secolo. I campi di sterminio nazisti sono divenuti il simbolo di questa singolari-
tà che distingue il genocidio ebraico sia dagli altri crimini nazisti che dalle violenze dello 
stalinismo. Buchenwald e Kolyma rimangono incontestabilmente degli universi di mor-
te, ma la morte non ne era la fi nalità immediata, essa era piuttosto la conseguenza estre-
ma di un processo più lento di «sterminio attraverso il lavoro». La grande maggioranza 
delle vittime ebree del massacro nazista non hanno praticamente conosciuto l’univer-
so concentrazionario poiché sono state eliminate il giorno stesso del loro arrivo a Birke-
nau o Treblinka, in virtù di un sistema di sterminio industrializzato spesso paragonato al 
funzionamento razionale di una catena di montaggio: arrivo dei convogli, selezione, re-
quisizione dei beni, spogliatoio, camera a gas, infi ne forno crematorio. Storici e sociolo-
gi hanno più volte sottolineato il carattere comparabile ma non assimilabile1 dei crimini 
nazisti e di quelli stalinisti. [...] Il sistema concentrazionario sovietico è durato molto più 
a lungo di quello nazista, facendo però un numero inferiore di vittime. Nella loro grandis-
sima maggioranza, i prigionieri del gulag erano dei cittadini sovietici; quelli del nazismo, 
ad eccezione di una minoranza di antifascisti tedeschi, rientravano tutti, secondo il vo-
cabolario hitleriano, nella categoria dei Gemeinschaftsfremde,2 ossia non appartenevano 
al Volk, alla comunità «ariana». Un vero e proprio genocidio fu messo in atto dallo stalini-
smo durante la collettivizzazione forzata delle campagne, soprattutto in Ukraina. Ma la 
liquidazione di kulaki non rispondeva a un progetto di purifi cazione razziale; era piutto-
sto la conseguenza di una terribile guerra sociale dichiarata dal potere sovietico contro 
il mondo tradizionale ereditato dall’impero zarista. L’obiettivo di Stalin non era la crea-
zione di un ordine razziale, ma la trasformazione in profondità, con metodi autoritari e 
violenti, della società russa. Lo sterminio degli ebrei, durante la seconda guerra mondia-
le, contraddiceva invece ogni criterio di razionalità economica o militare (per questo al-
cuni settori delle SS cercarono di opporvisi, non per ragioni etiche ma in base a un cal-
colo strettamente utilitaristico). [...] Vi è poi una percezione culturale della singolarità di 
Auschwitz. Lungi dall’essere immediata, essa ha preso forma gradualmente, nel corso 
degli anni, se non dei decenni, ma si è ormai solidamente insediata in seno all’opinione 
pubblica. In due parole, si potrebbe dire che questo dibattito sull’unicità della Shoah è 
un dibattito essenzialmente, per non dire esclusivamente occidentale, sconosciuto o as-
solutamente marginale al di fuori dell’Europa e degli Stati Uniti. Se il genocidio ebraico si 
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La “singolarità storica” del genocidio nazista emerge, secondo 
l’autore, sia da un approccio comparatistico con l’universo 
concentrazionario sovietico, sia dalla sua incidenza sulla cultura 
e sulla coscienza dell’uomo occidentale. 
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1. Non assimilabile: non identifi cabile. 2. Gemeinschaftsfremde: “estranei alla comunità”.
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è inciso nelle nostre coscienze come una terribile cesura storica, lo si deve a due dati es-
senziali. Innanzi tutto, al fatto che sia avvenuto nel cuore dell’Europa, concepito e messo 
in esecuzione da un regime sorto in seno all’Occidente, erede della sua civiltà [...]. E poi 
per il fatto che l’ebraismo è all’origine della nostra civiltà e ne ha accompagnato il percor-
so attraverso i millenni. La Shoah ci appare quindi come una sorta di automutilazione 
dell’Occidente. Auschwitz ha introdotto il concetto di genocidio nelle nostre coscienze e 
perfi no nel nostro vocabolario. E Auschwitz rimane una condanna implacabile dell’Oc-
cidente. Il processo di distruzione degli ebrei d’Europa analizzato da Raul Hillberg nel-
le sue diverse tappe [...] fa di Auschwitz un laboratorio privilegiato per studiare l’immen-
so potenziale di violenza di cui la modernità occidentale è portatrice. Se all’origine di 
questo crimine c’è l’intenzione di annientare, esso implica anche alcune strutture fonda-
mentali della società industriale. Auschwitz realizza la fusione dell’antisemitismo e del 
razzismo con la prigione, la fabbrica e l’amministrazione burocratico-razionale.3 [...] In 
questo senso, il genocidio ebraico costituisce un paradigma della barbarie moderna.

E. Traverso, La singolarità storica di Auschwitz. Problemi e derive di un dibattito, 
da Nazismo, fascismo, comunismo. Totalitarismi a confronto, a cura di M. Flores, Bruno Mondadori, Milano 1988

3. Amministrazione burocratico-razionale: ammi-
nistrazione tipica dello stato e della società moderni.
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