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INTRODUZIONE 

Era stato in quel momento che Maurizio aveva smesso di 

chiedersi cosa volesse dire “noi” a Crabas. Non era un pro-

nome come negli altri posti, ma la cittadinanza di una pa-

tria tacita dove tutto il tempo condiviso si declinava così, al 

pronome plurale.

Michela Murgia

Etichette che distraggono

Nella scuola aumentano le presenze di bambini che vengono da lontano (anche 

se spesso non da così lontano) e che vengono chiamati in vari modi, tutti un po’ 

distorcenti: stranieri, figli di stranieri, minori immigrati (anche loro?), extracomunitari 

(non sempre), non italofoni (ma quanto?), ecc.

Negli ultimi anni, in quasi tutte le scuole i loro percorsi (chiamati di inclusione, di in-

tegrazione, accoglienza, ecc.) vengono affidati a un’attività “interculturale”, a volte 

di competenza di una specifica commissione. Spesso la distribuzione nelle classi e 

i discorsi (da parte di docenti, esperti, genitori) che accompagnano la loro presen-

za ne enfatizzano la problematicità, talvolta già esperita ma più spesso presunta. 

Le classi e le scuole in cui tali presenze sono più alte vengono ritenute, in genere, 

disagiate. Si presume che i docenti che vi lavorano siano sottoposti a disagi e che i 

programmi svolti ne vengano danneggiati e ritardati.

Non ci interessa qui discutere a lungo di queste e altre presupposizioni, che posso-

no gravare in maniera decisiva sulla pratica didattica e sul percorso di questi allievi: 

proponiamo di metterle almeno provvisoriamente da parte e di cercare di ripartire 

da uno sguardo il più possibile localizzato, che permetta di predisporre ipotesi 

didattiche non pregiudizialmente al ribasso.

Chi è il bambino straniero?

Ci è capitato, negli anni, di adoperare un espediente per meglio mettere a fuoco i 

bisogni formativi di docenti sull’argomento che stiamo cercando di ridefinire. I mo-

duli formativi avevano magari titoli assai diversi tra loro, ma l’attività iniziale che ora 

raccontiamo ci ha aiutato sempre a una proficua ridefinizione del patto formativo.

Le docenti vengono invitate a disporsi in semicerchio, di fronte a uno schermo, 

dotate di carta e matita. La formatrice le avverte che saranno loro rivolte, grazie a 

due diapositive in successione, due domande, e le invita a rispondere per iscritto 

e in silenzio nei tempi indicati da ciascuna diapositiva. Appare la prima: “Si prega 

di rispondere in 15 secondi: Quanti allievi stranieri hai in classe?”; dopo 15 secondi 

appare la seconda: “Si prega di rispondere in 90 secondi: Quali criteri hai adoperato 

per rispondere alla domanda precedente?”.

Quasi sempre, nonostante l’invito a pazientare, all’apparizione della seconda do-

manda più di una docente manifestava nervosismo e volontà di intervento im-

mediato, ma le veniva richiesto di aspettare 90 secondi prima di esprimere la sua 
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perplessità. Sistematicamente, però, non c’è stato bisogno che la formatrice giusti-

ficasse una richiesta così inattesa, perché altre docenti hanno espresso la volontà 

di intervenire subito, dichiarando – alcune turbate, altre elettrizzate dalla scoperta 

– un disagio classificatorio. Invitate a esplicitare i criteri adottati per dire quanti 

allievi stranieri avevano in classe, prima ancora di rispondere alcune docenti erano 

tornate sulla prima risposta, modificandola. Era bastata una semplice richiesta di 

riflessione sui criteri di attribuzione e il numero degli allievi stranieri saliva o scen-

deva, a seconda dei casi. 

Veniva così confermato quanto esperito nelle preziose ricerche di Letizia Caronia, 

cui si ispirava l’esperimento (Caronia 1996). Alla richiesta di indicare su un questio-

nario se avessero bambini stranieri in classe, molte insegnanti avevano corredato 

le risposte di note e aggiunte: chi indicando la “presenza di un bambino di origine 

brasiliana adottato da genitori italiani”, chi tenendo a precisare che “i due bambini 

indiani – adottati da genitori italiani nei primi mesi di vita – non hanno presentato 

difficoltà di inserimento né di linguaggio”. Durante la conversazione, poi, si era assi-

stito a ogni genere di tali aggiustamenti, culminanti in espressioni rivelatrici: “Sì, io 

ho un bambino straniero, però è figlio di un professore di inglese”.

I disagi cognitivi rivelano una verità di buon senso: “straniero” è una nozione re-

lazionale, costruita all’interno di un gruppo sociale che indica come rilevante un 

carattere piuttosto che un altro. Non esiste perciò lo straniero, se non come una 

costruzione sociale in nome di un accordo condiviso. Non è detto che norme e 

criteri, più o meno espliciti, che ci permettono di attribuire l’essere-straniero siano 

stabili e decisi una volta per tutte1. Non viene percepito come straniero, ad esem-

pio, un nostro amico di vecchia data, nonostante la mancanza della cittadinanza 

italiana, il suo modo di vestire, la sua pronuncia, la sua abitudine a spiazzare i nostri 

comportamenti irriflessi e il colore della sua pelle. Nel caso di più circoscritti rap-

porti personali, invece, anche una sola di queste caratteristiche può bastare per 

percepire lo “straniero”, con il pericolo di un conflitto tra i criteri di attribuzione: i 

bambini di origine indiana dell’esempio riportato sono cittadini italiani, parlano in 

italiano, ecc.: sarà il colore della pelle a metterci in forse sulla loro attribuzione al  

“reparto stranieri”?

Se il modello di bambino straniero che emerge da un’analisi approfondita ha con-

torni così sfocati, ciò dovrebbe aiutarci a far crescere la consapevolezza che l’ap-

partenenza (l’identità culturale, l’etnicità, ecc.) cui rischiamo di consegnare il bam-

bino non è una caratteristica stabile e preesistente alla relazione educativa, ma 

viene prodotta nell’interazione, in condizioni di estraneità. Nelle sue illuminanti 

ricerche sul campo, con insegnanti e bambini delle scuole dell’infanzia, Letizia Ca-

ronia giunge alla conclusione che “l’etnicità non è una caratteristica del bambino, 

ma un prodotto delle sue relazioni in situazione” (Caronia 1996: 198). Saperlo e reim-

pararlo ogni volta può voler dire una contrattazione saggia, che permetta di evitare 

etichette definitive e discriminatorie. 
1 Si veda l’interessan-

te casistica fornita da 

Omodeo, in un volu-

metto di grande uti-

lità (Omodeo 2002: 

56-58).
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Scappatoie facili

Perché ciò sia possibile, bisogna interrogarsi sulle nozioni di cultura, appartenen-

za, etnia, con cui si rischia di ricondurre il bambino a una supposta differenza natu-
rale (“Loro sono così”) e che ci vengono incontro ogni volta che insorge un conflitto 
o una difficoltà, con un ripiegamento sulle dicerie della nostra tribù (“Lo sanno tutti 
che...”). Accade infatti che, a dispetto di tante dichiarazioni di rispetto dell’alterità, 
le situazioni difficili non siano affrontate in quanto tali, ma vengano derubricate a 
conflitto interculturale. Lo stereotipo per cui chi viene da fuori è da considerare 
un problema rischia di offrirsi come scappatoia comoda a una situazione impre-
vista, che va affrontata con una maggiore consapevolezza della complessità della 
relazione educativa, dell’interazione faccia-a-faccia, e del peso che le nostre teorie 
implicite (del bambino, dello straniero, ecc.) hanno nella messa a punto delle stra-
tegie educative. 
Invece di adoperare come risorse gli imprevisti che costituiscono molta della ric-
chezza della relazione educativa, si rischia di ricorrere a una rozza antropologia, che 
vede l’altro come un oggetto di conoscenza, preesistente all’interazione. Una pe-
dagogia capace di ribadire che la conoscenza si costruisce a partire dalla relazione 
(Caronia 1997) aiuta invece a rovesciare il diffuso pregiudizio iniziale che la cultura si 
dia come una precondizione al rapporto educativo. 
È questa consapevolezza che ci conduce a ciò che è stata chiamata pedagogia 

interculturale: non il rispetto di ciò che ci sarebbe già da sempre (le loro origini, la 
loro cultura), quanto un’interazione capace di un ascolto attento e una valorizza-

zione dell’imprevisto (Perticari 1996), e che perciò richiede una curiosità, e magari 
un interesse per la diversità, in grado di resistere alla tentazione dell’attribuzione di 
una differenza immobile e ascrittiva.

Difficoltà linguistiche e differenze “culturali”:  
il peso del senso comune

Invitate i docenti a esprimere le difficoltà che pensano di dover fronteggiare: essi 
quasi sempre indicano nella scarsa conoscenza linguistica iniziale e nelle differenze 

culturali i due nodi da affrontare. Tale convinzione, se non interpretata, rischia di 
fossilizzarsi e di alimentarsi di idee ricevute e stereotipi; ma è necessario ricono-
scervi un nodo con cui misurarsi. Chi deve accordare le proprie strategie comu-
nicative in situazioni in cui sono salienti la difficile valutazione delle competenze 

linguistiche possedute dall’interlocutore, le conoscenze sociali che fanno da sfon-
do e gli schemi di riferimento per l’azione sente che gli viene a mancare – o per lo 
meno viene messa in discussione – tutta una serie di presupposizioni che rendono 
ordinaria, prevedibile, rassicurante la relazione (Quassoli 2006). Si tende perciò a 
temere un insuccesso nella comunicazione e, spesso, ad attribuirne lo scacco alle 
scarse competenze linguistiche dell’interlocutore e alla differenza della cultura di 

appartenenza. 
È di cruciale importanza evitare lo slittamento dall’incerta valutazione delle com-
petenze a un giudizio sulla loro insufficienza, e dall’indebolimento dei propri sche-

mi di riferimento a un’attribuzione di appartenenza altrui. Sarà opportuno tener 
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ferma la consapevolezza che, spesso, i “problemi” rilevati nella scuola sono dovuti 
non tanto alle difficoltà o diversità di determinati soggetti, quanto al fatto che 

“l’organizzazione sociale e la cultura nei paesi di accoglimento (anche scolastiche) 
non sono abituate a vedersi e ad ascoltarsi come insieme di regole, modi, aspetta-
tive culturali” (Gobbo 2000: 13).

Vi insiste, con precisione, lo scritto che introduce il presente volume, quando af-
ferma che “il processo di conoscenza situazionale che abbiamo prospettato im-
plica la maggior esplicitazione possibile delle aspettative, delle precomprensioni, 
delle rappresentazioni che ogni adulto mette in campo nei confronti di chi impara, 
e che sono influenzate sia dalla propria esperienza formativa (personale e pro-
fessionale), ma anche dalla cultura e dal clima della scuola in cui si opera. Questi 
elementi, insieme alle procedure e agli strumenti utilizzati per conoscere l’altro, ne 
‘costruiscono la conoscenza’, la sua immagine, e influenzano le aspettative nei suoi 
confronti” (Palmieri 2013: 22).
La Direttiva Ministeriale del 27 dicembre 2012, nel ridefinire il tradizionale approc-
cio all’integrazione scolastica, estende il campo di intervento “di tutta la comunità 
educante all’intera area dei Bisogni Educativi Speciali (BES), comprendente: svantag-
gio sociale e culturale, Disturbi Specifici dell’Apprendimento e/o disturbi evolutivi 
specifici, difficoltà derivanti dalla non conoscenza della cultura e della lingua italiana 
perché appartenenti a culture diverse” (MIUR, Direttiva 2012). Come si vede, queste 
due righe2 della Direttiva Ministeriale sono in linea con il “senso comune”. 
Quando ci si trova in un ambito in cui è necessario ragionare per comprendere le 
scelte pratiche da compiere, fermarsi a “ciò che tutti dicono” significa sospendere 

il dubbio, evitare lo sforzo del pensiero, rinunciare a ricercare un orientamento pra-
tico che non condanni al prevedibile insuccesso. 
Anche noi, occupati a definire i modi più efficaci per accogliere i bambini “stranieri” 
nella scuola, avremo tutto da guadagnare se interrogheremo i presupposti del di-
scorso di senso comune su di loro. 
Si tratta, per seguire Palmieri, di esplicitare le proprie precomprensioni e rappresen-

tazioni sociali, sottoponendole a un’analisi critica che si chieda soprattutto: qual è 
l’efficacia di un’azione orientata secondo questi parametri? È possibile migliorarla, 
approfondendone le ragioni e, se si rivelerà necessario, ricorrendo ad altri paradigmi 
interpretativi? 

2 Si tratta certo di un 
infortunio; le nostre 
perplessità su questo 
passo non si esten-
dono certo a tutto il 
resto del documento.
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Cultura, appartenenze, diversità e comunicazione

Quando si comunica, il fraintendimento è normale e frequente; più rara è la sen-

sazione di essersi compresi alla perfezione. Ed è bene pensare che la mancanza 

di alcune presupposizioni comuni faciliti fraintendimenti, non necessariamente di 

tipo interculturale. 

La sensazione, oggi molto diffusa, che porta ad attribuire un fraintendimento a 

una differenza culturale è assai recente: rendersene conto può rivelarsi utile. Basta 

entrare in una biblioteca e chiedere le collezioni di un quotidiano risalenti agli anni 

Ottanta per accorgersi della mancanza di una serie di vocaboli che oggi sono assai 

diffusi, da “badante” a “degrado”, da “evento” a “cultura”. Quest’ultimo lemma ve-

niva sì adoperato, ma solo in accezione umanistica: una persona “possedeva una 

buona cultura”, correlata di solito a buoni studi e a una situazione sociale agiata, e 

un’altra no; c’erano manifestazioni di “buon livello culturale” e altre di minor livello, 

e anche davanti a un’edicola della stazione ci si trovava di fronte a dilemmi: scegliere 

un libro di cultura o un giallo da abbandonare in treno dopo la lettura? Spostandosi 

più in qua nel tempo, si potrebbe pian piano veder emergere l’uso antropologico 

del termine “cultura”. Gli antropologi, veramente, lo usavano da almeno un secolo 

e si sono accorti presto di quanto ci perdesse, la nozione di cultura, in capacità 

euristiche, passando dall’uso scientifico a quello giornalistico e di senso comune. 

Ciò che era stato pensato come uno strumento interpretativo, che permetteva di 

comprendere la ricchezza di significato di riti, miti, comportamenti di popoli lonta-

ni, altrimenti percepiti come una congerie di parole e gesti strampalati, ora si rivela-

va un principio esplicativo, usato per classificare comportamenti diversi facendoli 

risalire ad appartenenze differenti.

Bisogna porre attenzione a non lasciare rientrare dalla finestra il sostanzialismo 

espulso dalla porta, con l’uso di locuzioni come appartenenze, matrici, radici cul-

turali 3. In altre parole: la cultura non è una sostanza ma una nozione costruita dai ri-

cercatori, che permette di mettere in relazione varie abitudini, credenze, riti e miti, 

e dare loro senso. Solo con una forzatura si può parlare di “appartenenza”, soprat-

tutto quando non si tratta di una rivendicazione ma di una rapida categorizzazione.

Anche la parola differenza va adoperata con qualche consapevolezza del dibat-

tito epistemologico, per conservarne e sfruttarne il valore euristico, senza ridurla 

al dispositivo primordiale che contrappone “loro” a “noi”. Al mondo ci sono molte 

differenze, avverte Appadurai, e solo alcune sono culturali: quelle “che esprimono 

o formano la base per la mobilitazione di identità di gruppo” (Appadurai 2001: 29).

Esistono, certamente, diversità di comportamenti, gestualità, rituali nell’interazione 

quotidiana. E soprattutto questi ultimi possono introdurre qualche problematicità 

nella comunicazione educativa. Ma un’attribuzione preventiva di appartenenza, 

una presupposizione di differenza, conducono spesso a spiegazioni incongrue 

degli scacchi comunicativi e relazionali. Bisogna perciò essere cauti nell’uso inter-

pretativo di tali categorie. A volte, soprattutto in una situazione stressante, spiega-

zioni più complesse ma più efficaci di una difficoltà comunicativa vengono evitate 

facendo ricorso al fraintendimento interculturale. Un breve esempio ci può far 

vedere quanto possa essere pratica la riflessione sin qui tenuta. 

3 Scivolano in que-

st’ultima espressione 

persino le Indicazioni  

nazionali per il cur-

ricolo, che per molti 

aspetti si rivelano una 

risorsa preziosa (Indi-

cazioni 2012: 10).
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Fingono di non capire

Siamo nel 2003, a Livorno. Marisa è un’infermiera competente, una persona aperta 
e simpatica. È una mamma molto ospitale e invita spesso i compagni maghrebini di 
suo figlio, ne rispetta le abitudini alimentari, ne ascolta il racconto delle difficoltà 
scolastiche. Ma al corso di formazione sulla comunicazione interculturale confessa 
di sfiorare l’intolleranza, allo sportello, con i pazienti migranti. Trova, come da co-
pione, chiusi i cinesi, infidi i levantini; ma hanno in comune un vizio: capiscono, ma 
fingono di non capire.
Il formatore confida nel confronto tra i corsisti e nei giochi di ruolo. Viene allestita 
una simulazione: Marisa fa da regista, una collega viene istruita su come comportar-
si, un altro collega, bravo interprete in simulazioni precedenti, deve “fare il maroc-
chino”. Corsisti e formatore, intorno a Marisa, osservano la scena, la fermano, fanno 
ripetere alcuni movimenti, e chiedono a Marisa: “Ti ci riconosci? Che cosa provi 
adesso? Perché pensi che si comporti così?”.
Giovanna, la collega e amica che impersona Marisa, è seduta dietro lo sportello. Si 
avvicina Enrico, il “marocchino”, biascica alcune parole, non si capisce bene di che 
cosa ha bisogno. Ma Giovanna è gentilissima, si protende verso di lui, sta in punta 
di sedia, e dopo avere esordito con un infelice “deve compilare questo modulo”, si 
corregge, dice: “Ora scriviamo insieme su questo foglio di che cosa hai bisogno”. E 
comincia a fare domande e a scrivere con pazienza. 
Fermiamo i due e chiediamo: “Come ti vedi, Marisa?”. “Sbilanciata”, dice lei. “Senza 
rete”, aggiunge una corsista. Giovanna ha abbandonato, con la postura e la ter-
minologia speciale, quelle piccole rassicurazioni che servono anche a mandare un 
messaggio sul proprio “contegno”. Ti puoi fidare di me, ti vengo incontro, è il mes-
saggio positivo: mi spoglio del mio contegno professionale e ti mando messaggi 
di rispetto. Avverte il formatore: solo se tale atteggiamento sarà “riparato” da un 
aumento dei segnali di “contegno” e di “deferenza” di Enrico, la comunicazione pro-
cederà spedita ed efficace. Enrico, il “marocchino”, da parte sua, ogni tanto sorride 
e annuisce.
A un certo punto, Giovanna chiede: “Hai capito?”. Enrico, sconfortato, dice di no. 
Giovanna scatta, si tira indietro a sedere, gli dà di nuovo del “lei” e lo invita a “com-
pilare il modulo”. Chiediamo a Marisa le ragioni di un cambiamento così brusco, ci 
dice che si è sentita ridicola, lei si è tanto sbilanciata, lui non collabora, dice che non 
ha capito, e invece non è vero. Perché? “Annuiva, prima...”.
Il formatore conosce bene questa affermazione, lavora nelle scuole e si tratta di 
una lamentela frequente nei confronti dei bambini “stranieri”. Ci ha già pensato so-
pra, ed è in grado di proporre immediatamente un’altra simulazione. 
Siamo a Vienna, e Marisa deve chiedere a un vigile austriaco come arrivare in 
Sigmund Freud Strasse. Enrico, felice di sfoderare il suo talento istrionico, fa da 
“vigile” e si produce in un tedesco maccheronico, spiegando a lungo la strada da 
fare. Marisa non capisce nulla, è frastornata. A un certo punto, una delle corsiste 
chiede: “Marisa, perché annuisci?”. È una rivelazione, per l’ottima infermiera: “Non 
capivo nulla, così annuivo, per dirgli: continua a parlare, magari se continui ci capisco 
qualcosa”.
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Ci sono anche fraintendimenti “interculturali”

Abbiamo riflettuto sul fatto che si incontrano individui, non “culture”, e che le di-
versità possono rimandare a diversi “modelli culturali”, e non certo a deterministiche 
“appartenenze culturali”. Una volta acquisite le raccomandazioni a non sovraesten-
dere la responsabilità interculturale delle difficoltà comunicative, possiamo dedicar-
ci a spiegare l’azione di modelli culturali diversi. Per definizione, lo straniero o chi 
si sente tale rivela, con il suo essere goffo e impacciato (si pensi alla turista italiana 
a Vienna nell’episodio riportato sopra), che i presupposti che gli permettevano di 
interpretare il mondo non lo aiutano più a orientarsi senza metterli in discussione o, 
ancora prima, interrogarli, accorgersi che si trattava di abitudini irriflesse.
Accettare la presenza dello straniero significa non considerare ovvia una serie di 
presupposizioni e aspettative in base alle quali ci muoviamo, comunichiamo, giudi-
chiamo abitualmente le persone. Si tratta di rendersi conto, grazie alle diversità tra 
questo tipo di abitudini irriflesse e alcune di quelle dello straniero, della relatività 
storica, geografica, sociale delle aspettative reciproche. Ricondurre queste diffe-
renze a valori è fuorviante. Si tratta di fare attenzione a non scivolare dalle diver-

sità nell’interazione quotidiana a profonde differenze di principi e valori, spesso 

supposte sulla base di dicerie, stereotipi, presupposizioni etnocentriche. 

Come siamo noi, come sono loro:  
la tentazione della “ricetta”

Le ricette rassicurano, soprattutto chi non sa cucinare o, pur sapendolo fare, si trova 
in una condizione di stress (fretta, stanchezza, ansia da prestazione) che gli impe-
disce di godersi il meglio del fare cucina, il dialogo con gli attrezzi, gli strumenti, gli 
ingredienti, la prefigurazione della buona accoglienza degli ospiti. Quando la nonna 
ci gettava nello sconforto alle nostre richieste di rassicurazioni (“Quanto sale, non-
na?”, “Quanta farina?”), rispondendo, anche secondo la regione di provenienza, “una 
manciata”, “vedi te”, “il giusto”, “quello che ci vuole”, “quanto basta”, aveva ragioni che 
abbiamo compreso solo più tardi. 
Così, per i docenti più insicuri e ansiosi, ci sono luoghi in cui vengono formulate con 
qualche rigidità indicazioni sui codici diversi con cui possono doversi confrontare4. 
Dopo aver studiato con attenzione, potrà capitare loro di non trovare molto giova-
mento nella relazione concreta, che solitamente presuppone la rapida attivazione 
di codici, procedure, dispositivi di comunicazione assai più locali, cioè relativi a 

quella situazione e alle sue tante sovradeterminazioni. Per rendersene conto, può 
servire fare l’esperienza di quanto possano essere ridicole le indicazioni reciproche, 
quelle che vengono fornite dagli stessi, o simili, manuali interculturali per “spiegare” 
agli allievi stranieri come sono fatti gli italiani (con le opportune distinzioni tra me-
ridionali e settentrionali)5. 
È bene, certo, sapere su che cosa possano vertere alcune differenze di comportamenti 
e aspettative: i tratti paralinguistici, la percezione e l’uso dello spazio e del tempo, e 
variabili ancora più specificamente culturali, come l’importanza, minore o maggiore, 
attribuita al contesto nel fornire un’informazione, ecc. E si può ricorrere a un atteg-
giamento esplorativo piuttosto che definitorio, sperimentale e non classificatorio. 

4 È necessario ricor-
dare che la maggior 
parte delle volte tali 
compilazioni si basa-
no su studi antropo-
logici e culturali non 
recenti di cui è stata 
messa in discussione 
un’evidente compo-
nente deterministica, 
che, anche in lavori 
per altri aspetti pre-
gevoli, porta a sotto-
valutare l’importanza 
delle scelte individuali 
e degli aspetti situa-
zionali. Cfr. Quassoli 
2006: 22.
5 Per comodità, si può 
ricorrere a una piccola 
galleria di questo tipo 
di orrori raccolta da 
Franca Ruolo (Pona-
Ruolo 2012: 138-142). 
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Ma, fatto questo, rimangono comunque in ombra le difficoltà vere dell’interazione, 

dovute all’intreccio tra asimmetria linguistica e sottovalutazione della pervasività 

degli aspetti rituali della comunicazione. Perciò sarà necessario rivisitare la nozione 

di “comunicazione culturale” provvisti di un approfondimento epistemologico6.

Nei suoi lavori già citati, Fabio Quassoli ci ricorda che le nostre interazioni quoti-

diane presuppongono un tessuto di regole implicite, applicate automaticamente, 

e che per interpretare il comportamento dell’interlocutore ci si affida a un insieme 

di conoscenze, schemi interpretativi e procedure date per scontate. L’incontro, per 

strada, a uno sportello, nella pratica didattica, con uno straniero comporta tensioni 

in queste procedure interattive, che vanno incontro a smentite da parte di persone 

che seguono schemi interpretativi e regole un po’ differenti, per giunta mediati a 

volte da un linguaggio impacciato. 

La tensione si traduce spesso in una dichiarata incompatibilità tra le buone intenzioni 

di chi è allo sportello (o in cattedra) e il comportamento dell’utente straniero dei 

servizi, la cui goffaggine viene spesso intesa come diffidenza, ipocrisia, chiusura: per 

non parlare delle illazioni sul suo conto, tra cui frequente quella secondo cui “ha 

capito benissimo ma fa finta di non capire”. 

Ma è proprio quando l’interpretazione di routine dei comportamenti diventa impra-

ticabile, come nel caso del rapporto con lo straniero, che si è costretti a rendersene 

conto, ricostruendo i diversi punti di vista in gioco e ripristinando il fluire ordinato 

dell’interazione. 

Quando non c’è volontà o capacità di ripristinare tale ordine e di garantire i significati 

dello scambio comunicativo, saggiando le condizioni del contesto in cui l’interazione 

avviene, scattano le scorciatoie, con il rifiuto di farsi carico delle difficoltà del rapporto.

Ma si può reagire diversamente: ricorrendo, senza farli diventare schemi rigidi e 

rassicuranti, agli spunti di conoscenza sulle diverse abitudini delle “altre culture” 

(Guardano o no negli occhi gli africani? Quanto attendono i cinesi prima di prendere 

la parola? Che senso dell’unità familiare hanno i ragazzi provenienti dall’Est europeo? 

ecc.), si può tenere un atteggiamento sperimentale, ricostruendo il processo locale 

attraverso cui le differenze culturali vengono “scoperte” nel momento stesso in cui 

sono state riprodotte – o forse prodotte –, e diventano “patrimonio di conoscen-

za condiviso e risorsa a portata di mano per dare un senso agli avvenimenti e per 

riconoscere/descrivere/creare dei modelli di comportamento che mettano ordine 

nel caos dell’interazione” (Quassoli 2002: 173). 

La scuola è un luogo ideale per tale tipo di sperimentazione. Essa permette l’indi-

viduazione di un problema pratico ben delimitato, la possibilità di definire caratte-

ristiche specifiche della situazione, la chiarezza sulle risorse messe a disposizione: 

una localizzazione dell’attività, accompagnata dalla presenza di regole assai precise, 

anche se parzialmente implicite, che, come nei giochi (Goffman 1979: 16), rendono 

irrilevante il mondo esterno, spingendo gli attori dell’interazione (gli allievi e l’inse-

gnante entrato a far parte del gruppo classe e partecipante all’attività) a prende-

re rapidamente decisioni e a sperimentare competenze comunicative non sempre 

sfruttate o riconosciute per altre attività. Si tratta di saper “fare gioco”, sia nel senso 

di aprire degli spazi in cui permettere il movimento di un ingranaggio, sia nel senso 

forte di “capacità di riconoscere, seguire, modificare, irridere, contrastare – in una 

6 Tra gli antropologi ne 

offre uno, breve, lim-

pido e indispensabile, 

Francesco Remotti 

(Remotti 2011: 108-

126). Qui seguiremo un 

percorso diverso, più 

attento agli aspetti 

pedagogici.

© Bianca Carrescia, Giuseppe Faso, Rosita Folli, Cristina Palmieri, Nessuno escluso, Pearson Italia, 2014



192

LINGUE E CULTURE IN CLASSE

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

_____________________

parola ricreare incessantemente – le regole che localmente danno senso alla nostra 

esperienza della realtà sociale” (Quassoli 2002: 174). 

Grazie all’uso di uno sfondo integratore il “noi”, come in un bel romanzo recente 

(Murgia 2012: 20), sarà l’insieme degli alunni che fa e sa fare, e sempre di più impara 

a giocare con la pluralità dei codici espressivi e interpretativi, evitando di subire 

l’azione di meccanismi di separazione noi-loro, costretti fuori dal cerchio magico 

dell’attività ludico-cognitiva. 

“Non conosce la lingua”

Quante volte ci scappa di dire: “Non sa una parola d’italiano!”, “Come faccio a la-

vorare con un bambino che non conosce la lingua?”, “Se ne sta lì, poverino, zitto e 

impacciato: come posso comunicare?”. 

La stanchezza, la sfiducia, la frustrazione e il disagio per un peggioramento dell’am-

biente complessivo del nostro luogo di lavoro sono un’attenuante. Ma che un bam-

bino giunto da poco in Italia “non conosca la lingua italiana” non è un’espressione 

dotata di senso, né legittimata da quanto sappiamo sui bambini, sulla lingua, sui 

processi di acquisizione. 

Un bambino straniero è prima di tutto un bambino; è stato un neonato competen-

te (Schaffer 1998), ha sviluppato prestissimo il senso della cooperazione, venendo 

incontro ad adulti in difficoltà pratiche (si vedano i filmati emozionanti di Tomasel-

lo indicati nella sitografia), è titolare di un dispositivo di apprendimento delle lingue 

perfetto, potentissimo, assai più rapido, preciso ed efficace di quello di uno stu-

dente universitario. Il fatto di avere imparato prima un’altra lingua non è un ostaco-

lo, ma anzi un sostegno e uno stimolo a impararne altre. Perché sostituire a queste 

acquisizioni scientifiche, peraltro capaci di infondere rassicurazione ed entusiasmo 

a chi cominci a frequentarle, una banalità di senso comune come “Non capisce”? 

Ce lo diceva, costernata, Roberta, un’insegnante competente e vivace di una scuola 

dell’infanzia toscana, durante un corso di formazione, nel 2004. Una bambina cine-

se, Lin, di cinque anni, arrivata da sei settimane circa, non parlava: come sincerarsi 

se aveva capito? Le proponemmo un esperimento semplice. Bastava che entrasse 

in classe, guardasse verso la finestra, aperta regolarmente durante il cambio dell’in-

segnante, e si rivolgesse a Lin chiedendole di chiuderla, perché lei, Roberta, aveva 

freddo. Ci chiese se poteva funzionare; le rispondemmo che, come noi avevamo 

fiducia nelle sue capacità comunicative, se lei avesse avuto fiducia in quelle di Lin 

il gioco sarebbe andato in porto. La settimana dopo non ci fu bisogno di riguarda-

re gli appunti per riprendere il lavoro: Roberta era raggiante, ci raccontò subito di 

come Lin fosse andata sorridendo a chiudere la finestra. Le chiedemmo che cosa le 

avesse detto, dopo. “Bra...”, cominciò lei, poi s’interruppe, avvampò e disse, più a se 

stessa che agli altri: “Che bischera sono stata, avrei dovuto dirle: Grazie!”.

Funziona sempre, l’esperimento? Spesso. La sua riuscita dipende da alcuni ingre-

dienti che abbiamo suggerito prima a Roberta e poi qui, raccontando l’episodio: 

l’apertura alla comunicazione non fittizia, la fiducia nell’interlocutore, la capacità 

di fingere tanto bene un dialogo naturale da cominciare a crederci per primi.

Nel dialogo naturale, e in una situazione di serenità emotivo-affettiva, il bambi-
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no impara con estrema rapidità, come non avviene invece nel dialogo “scolastico”  
(Dulay-Burt-Krashen 1985). Mentre sta zitto, impara: non imparerà mai più come 
quando sta zitto, se noi rispettiamo la fase di ascolto7 cui ha diritto, come ogni 

bambino durante l’apprendimento della lingua, che è avvenuto in genere soprat-
tutto fuori e prima della scuola. Sta zitto, e capisce molto di più di quello che dice 
– o che diciamo di lui noi, abituati a valutare il suo apprendimento dal suo output, 
o se vogliamo dalle prestazioni, verso cui il bambino è riluttante e che ne stressano 
il filtro emotivo.

Il modello di Krashen

La nozione di filtro è desunta qui dal modello di Krashen sulle modalità dell’ap-

prendimento di una lingua8. Trent’anni fa, quando le neuroscienze avevano del 
cervello conoscenze più rudimentali, Krashen propose un modello di spiegazione 
dell’apprendimento, muovendo dalle discrepanze tra ciò che l’apprendente sente 
e ciò che produce, come si sa a partire dalla teoria della povertà dello stimolo di 
Chomsky (Chomsky 1959): dato che l’apprendente, già da piccolo, produce più forme 
linguistiche rispetto a quelle che ha potuto ascoltare (e lo fa in modo creativo), è 
necessario ipotizzare che nella sua mente, grazie a un dispositivo innato, avvengano 
elaborazioni molto raffinate che sfociano nella produzione di regole linguistiche. Tali 
elaborazioni avvengono, secondo il modello di Krashen, grazie all’opera di tre fattori 
interni alla mente, due dei quali subcoscienti: il filtro, ovvero l’insieme dei fattori 
emotivo-affettivi che selezionano l’input ricevuto; l’organizzatore, che costruisce 
il sistema delle regole della nuova lingua e genera frasi non apprese attraverso la 
memorizzazione; infine il monitor, cui ci si affida per applicare consapevolmente le 
regole memorizzate (Dulay-Burt-Krashen 1985: 83-84).

È evidente anche da questa semplice esposizione che la scuola punta troppo sul 
monitor, e che l’apprendimento profondo, interiorizzato, non affidato alla capacità 
di controllare regole esplicite, che Krashen chiama acquisizione, avviene grazie a 

un potente strumento cognitivo, l’organizzatore, che lavora sull’input filtrato dal 
primo fattore.
Che cosa si può fare a scuola, una volta confermate, da parte della comunità scien-
tifica, le capacità esplicative del modello di Krashen? È difficile immaginare come 
si possa facilitare il lavoro dell’organizzatore nel produrre regole fortemente inte-
riorizzate, se non lasciandolo lavorare; ma è certo che il lavoro sulle regole esplicite 
(e spesso di minore attendibilità, come si dirà più avanti) che di solito si conduce, 
molto faticosamente, a scuola sembra proprio di scarsa utilità9. 

7 Comunemente si 
chiama “fase del si-
lenzio” (che si invita, 
non sempre ascoltati, 
a rispettare); ma c’è 
il rischio che si sot-
tovaluti il carattere 
di attività intensa di 
questa fase: i dati a 
disposizione vengono 
esplorati alla ricerca di 
significato e sistema-
ticità. Tale fase non 
è affatto passiva, ma 
comporta procedure 

attive di ricostruzione 

tramite la creazione e 
la verifica di ipotesi di 
attribuzione di senso 

ai discorsi ascoltati e 
di regole di funzio-

namento. Preferiamo 
perciò la locuzione  
“fase di ascolto”, sug-
gerita dalla dott.ssa 
Claudia Manetti.
8 Sul modello di Kra-
shen si veda il percor-
so induttivo proposto 
da Alan Pona (Pona-
Ruolo 2012: 12 e 55). 
9 Studi recenti, su cui 
informano Nuzzo e 
Rastelli, grazie anche 
ai progressi della neu-
rolinguistica sembrano 
ridurre ulteriormente 
il ruolo dell’insegna-
mento nel percorso 
di acquisizione, nono-
stante il miglioramen-
to temporaneo delle 
performances degli 
allievi (ibidem).

da Dulay-Burt-Krashen 1985: 84

Ambiente  
linguistico

Esecuzione verbale  
dell’apprendente

Filtro Organizza-
tore

Monitor
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L’insegnante può lavorare su due fronti, sviluppando competenze per:
a)  far abbassare il filtro, contribuendo alla costruzione di un ambiente di lavoro 

sereno, confortevole, rassicurante, e permettendo perciò che una buona dose 
dell’input proveniente dall’ambiente linguistico giunga all’organizzatore, perché 
ci lavori; si tratta di operazioni in cui tra i docenti si sono già sviluppate compe-
tenze e abilità, e l’abitudine a costruire preziosi sfondi integratori (Zanelli 1986); 

b)  cogliere le tracce del lavoro dell’organizzatore, diventando capace di valuta-
re le acquisizioni e di prevederne le tappe future; in quest’ambito non si sono 
ancora sviluppate competenze in maniera generalizzata, ma si può ricorrere a 
punti di riferimento solidi e rassicuranti, come vedremo più avanti;

c)  mostrare di accorgersi e di dare rilevanza al fatto che dialogare non significa 

solo comunicare in maniera “formalmente corretta”, ma più spesso vuol dire 
fare, saper fare, ottenere effetti, cogliere strategie, contribuire a costruire comu-
nicazioni efficaci e tonalità emotive dell’insieme cui si partecipa.

Quello che si può fare a scuola per incidere sull’acquisizione stabile e profonda 
delle regolarità morfosintattiche, nonché di quelle pragmatiche e testuali, sembra 
essere proporzionale alla capacità di moltiplicare i momenti di apprendimento co-

operativo tra pari e di simulazione di situazioni di naturalezza comunicativa. Molta 
parte del lavoro si può organizzare moltiplicando l’esposizione degli allievi all’input 

linguistico, e il modo più semplice ed efficace è quello di farli interagire a piccoli 
gruppi, favorendo la conversazione. Si può coltivare il gusto del parlare e dell’a-

scoltare, tutti insieme e con la guida dell’insegnante. Ma si possono raggruppare gli 
allievi anche a coppie, perché ciascuno impari ad accogliere le parole dell’altro, l’un 
l’altro. Sono attività che risultano preziose per ogni allievo, e per la classe nel suo 
insieme (Giornelli-Maioli 2003: 9-10), ma sono particolarmente indicate per gli allievi 
che sono da poco in Italia e incominciano ad apprendere l’italiano. Il loro dispositi-
vo di apprendimento è molto più abile di quanto il senso comune non sospetti, e 
tutto il carico dell’apprendimento ricade su di loro. 
Non dobbiamo preoccuparci del programma: lo può svolgere tutto l’alunno; ma, 
come abbiamo visto, ne rimane inconsapevole. Sarà l’insegnante che, oltre ad aver 
contribuito a costruire un ambiente accogliente e uno sfondo integratore profi-

cuo, imparerà a intercettare il programma di apprendimento attraverso una serie 
di tracce. Le più utili sono quelle che noi chiamiamo errori.

Gli errori

Di solito un errore, specie se ricorrente, non è che una regola provvisoria che, nello 
sviluppo della varietà di apprendimento, sta al posto di una regola del sistema target, 
che verrà imparata dopo. Ad esempio, all’inizio l’apprendente dell’italiano L2 usa la 
terza persona del verbo (a volte la seconda, soprattutto di alcuni verbi). Credere che 
si tratti di un errore può impedire di rendersi conto che, grazie a questo indicatore 

di regolarità (sistematicamente, la terza persona singolare a coprire ogni altra forma: 
io va, io mangia…), è possibile comprendere a che punto l’apprendente sia arrivato 
nell’acquisizione delle regole di flessione del verbo. È così possibile individuare la 
successione delle regole che ha acquisito e prevedere quelle che acquisirà presto. 
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La ricerca scientifica ha infatti dimostrato che le regole della L2 vengono acquisite 

secondo una precisa sequenza, che può essere parzialmente turbata dall’insistenza 

del docente a farne imparare altre. In questo caso imparare vorrà dire ripetere nel 

corso di una prestazione, e perciò non acquisire in profondità. Se si cercherà di 

forzare l’ordine delle sequenze acquisitive, non ci sarà un’acquisizione interiorizzata 

della regola, come viene suggerito dall’ipotesi dell’input di Krashen: l’apprendente 

progredisce infatti in L2 solo se l’input cui è esposto gli risulta comprensibile, con-

tenendo strutture solo leggermente più complesse rispetto a quelle già padroneg-

giate. L’insegnamento prematuro di elementi di L2, come risulta da varie ricerche, 

può avere l’effetto di impedire lo sviluppo di abilità comunicative e di ritardare l’ac-

quisizione: di sicuro ha l’effetto di indurre a strategie di evitamento delle strutture 

impartite.

La possibilità di acquisire la nuova regola aumenta inoltre con la disponibilità di 

informazioni non linguistiche: conoscenza della situazione, dei codici gestuali, rile-

vanza della comunicazione nel contesto10. 

Orizzonti professionali gratificanti

Allora che ci sta a fare l’insegnante? Moltissimo, se, invece di immaginare di poter 

trasmettere nozioni e istruzioni, deciderà che la sua professionalità consiste so-

prattutto nel produrre ambienti educativi accoglienti, sfondi integratori efficaci, e 

nella capacità di individuare i percorsi acquisitivi degli allievi, aiutato in questo dalla 

ricerca scientifica, che in questi ultimi decenni ha individuato e descritto le sequen-

ze acquisitive dell’italiano L2 che, si badi, sono identiche per ogni allievo, quale che 

sia la sua lingua materna (Giacalone Ramat 2003; Andorno 2006).

Di un bambino che sta apprendendo in questo modo non si può dire che non 

conosca una lingua, fosse tra noi anche da pochi giorni. Non sappiamo quanta ne 

capisce, aiutandosi con un’attenzione vorace agli aspetti comunicativi non stret-

tamente linguistici. Su quanto ha recepito sta lavorando, costruendo un sistema 

linguistico che gli permetterà presto di esprimersi in maniera ricca e complessa; e 

intanto però possiede un’interlingua11, ovvero una varietà dell’italiano. Ma soprat-

tutto questa lingua posseduta, che, misurata in un certo modo può sembrare poca, 

in realtà è, appunto, un sistema, e gli permette finezze che non smettono di essere 

tali quando non vengono recepite dall’interlocutore poco attento. Possiamo solo 

brevemente sviluppare la riflessione e rimandare alla letteratura per i necessari ap-

profondimenti, limitandoci a riportare un esempio adatto a mostrarci quanto può 

essere sottovalutata la ricchezza di una comunicazione giunta a orecchie poco cu-

riose e non molto esercitate.

La scena è questa: Empoli, 1997, corso di italiano tenuto da un’associazione di vo-

lontariato. Un adolescente di origine cinese, venuto da un comune non vicinissimo 

per accompagnare un amico, si mostra molto ricettivo e curioso. Il docente, alla 

fine del secondo incontro, gli chiede se continuerà a frequentare (dovrebbe invi-

tarlo a seguire un altro modulo, secondo un diverso livello); dopo una breve pausa, 

il ragazzo dice: “Io penso così… trovato bene qui… rimanere”. 

Abbiamo per un quindicennio sottoposto all’analisi di tanti insegnanti l’enunciato, 

10 Si sta sviluppando 

da pochi anni anche 

in Italia una didattica 

acquisizionale che, 

a partire dal quadro 

teorico cui abbiamo 

fatto riferimento, cer-

ca di indicare percorsi 

di insegnamento effi-

caci. Per alcune prime, 

preziose indicazioni si 

faccia ricorso a Rastel-

li 2009.
11 Il termine “inter-

lingua”, ormai usato 

nel’uso comune, ri-

schia di farci sfuggire 

che queste varietà 

fanno parte a tutti 

gli effetti del reper-

torio di variazione 

della lingua italiana;  

e di non sottolineare 

a sufficienza il carat-

tere sistematico delle 

produzioni di coloro 

che apprendono una 

L2. Si tratta di varietà 

della lingua di arrivo, 

con caratteristiche 

di instabilità, a forte 

dinamismo interno 

e dotate di sistema-

ticità. Si configurano 

come elaborazione 

personale della nuova 

lingua, frutto di ipote-

si subconsce sulla L2.

Per migliorare indut-

tivamente la propria 

consapevolezza della 

terminologia di base 

in questo campo, si 

raccomanda l’uso del 

quaderno operativo 

di Alan Pona e Franca 

Ruolo (Pona-Ruolo 

2012); il volume non 

è in vendita, ma se ne 

possono richiedere 

copie al CESVOT To-

scana o all’associazio-

ne Straniamenti.
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ma (s’intende, per motivi di straniamento didattico) trascritto nella maniera più 

semplice, e perciò privandolo di ogni segnale soprasegmentale, paralinguistico e 

contestuale che potesse soccorrere nella comprensione (che invece nel rapporto 

concreto si era ottenuta). Quasi sempre, si sono ottenute spiegazioni debitrici ad 

analisi tradizionali: venivano rilevati errori, incapacità, deviazioni, si adoperava mol-

to la locuzione “non ancora…”. Qualche barlume di dubbio si otteneva quando si 

evitava la valutazione e si facevano discutere i presenti: ma in genere veniva sop-

presso il segmento iniziale (“io penso così”), si leggeva “rimanere” come una forma 

provvisoria o deviata rispetto a “rimarrò”, e l’enunciato veniva così parafrasato: “Mi 

sono trovato bene qui, e rimarrò”. Un’analisi meno sfiduciata nei confronti delle 

competenze comunicative del parlante, e consapevole delle sequenze acquisizio-

nali, sa invece che: a) il segmento iniziale, “io penso così”, deve voler dire qualcosa; 

b) l’infinito finale non può precedere l’acquisizione di un presente, “io rimane” (con 

sovraestensione iniziale della terza persona), a sua volta capace di fungere, come 

normalmente nei nativi, funzione di futuro, e quindi deve esprimere una modali-

tà oppositiva rispetto al presente; c) l’opposizione tra participio passato e infinito 

assume prestissimo, nell’apprendente, funzioni di messa in rilievo aspettuale (per-

fettivo/imperfettivo) o temporale (passato/presente). In realtà, il ragazzo ci ha co-

municato confidenzialmente un progetto, condizionandolo a una protasi, espressa 

con l’ausilio della locuzione io penso che – perché le protasi sono cose pensate, e in 

attesa dell’acquisizione del congiuntivo è bene segnarle con altri espedienti. A que-

sto punto, riconosceremo nell’infinito un condizionale in funzione ottativa (come 

in tante espressioni dei nativi, a volte rilevanti esteticamente, come quando Mina 

canta “Poster” di Baglioni: “Andàaare… lontàaano”). Con una parafrasi: “Nel caso che 

io mi venga a trovare bene qui (in questo posto e dove ho risieduto finora) rimarrei 

volentieri”.

La differenza di comprensione implica, com’è evidente, differenze di strategie nel 

docente. Cercare di riportare alla “correttezza”, immaginare di avere davanti “imperfe-

zioni” da sanare non solo lo porterebbero a tentativi frustranti, ma gli impedirebbero:

a)  di comprendere di essere davanti alla normale manifestazione di una varietà 

linguistica, di tutto rispetto; 

b)  di ricevere una confidenza, un segno di fiducia. 

La cooperatività in classe

Meglio evitare un malinteso: non si entra in classe per insegnare ai bambini la co-

operatività, ma piuttosto si offrono occasioni per sperimentarla se, come dimo-

strano molte ricerche, “i bambini già intorno al primo anno di vita si dimostrano 

collaborativi e propensi all’aiuto e non si tratta di un comportamento appreso dagli 

adulti, ma di qualcosa di assolutamente spontaneo” (Tomasello 2010: 21; Tomasello, 

Esperimenti). Offrendo uno sfondo si facilita lo sviluppo di modalità relazionali 

cooperative. 

Cooperazione e competizione sono entrambe situazioni sociali: nel primo caso vi 

sono scopi interdipendenti e un obiettivo comune, nell’altro gli individui non la-

vorano l’uno per l’altro, ma l’uno contro l’altro (Fonzi 1991: 9). Per questo motivo 
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riteniamo incoerente una pratica educativa che offre ai bambini, dotati di capacità 
di interazione sociale molto precoci, continui e massicci stimoli e input competitivi 
e che poi sentenzia: “L’importante non è vincere, ma partecipare”, considerando i 
bambini incapaci di elaborare frustrazioni e sconfitte e presumendo una loro natu-
rale disposizione competitiva. 
Chi propone una gara ricordi che l’importante sarà vincere e non partecipare; al 
contrario, se si sta affrontando un’attività che ha un obiettivo comune, forse non si 
sarà in grado di riconoscerla, se l’ambiente pone continuamente davanti a gare, test 
e consegne individuali con valutazioni sulla prestazione. 
Un educatore efficace saprà offrire una pluralità di situazioni, inducendo a riflette-
re e a distinguere fra una situazione cooperativa e una competitiva, esplicitando e 
rendendo consapevoli degli effetti delle nostre azioni sugli altri e sul funzionamen-
to del gruppo; lo aiuterà nei suoi obiettivi la fiducia nelle competenze dei bambini 
per attivare forme cooperative.
Creare un contesto collaborativo e accogliente può voler dire, per esempio, non 
lasciare solo un bambino a imparare i nomi di compagni e insegnanti: quanta atten-
zione prestiamo all’arrivo di un nuovo bambino in classe? Ci prendiamo cura delle 
energie che dovrà impiegare per entrare in relazione con gli altri e del riconoscimen-
to della sua presenza? Non è un lavoro in più dedicato a lui, e che viene sottratto agli 
altri, ma si tratta di fare esperienza nel gruppo di attività che affinano in tutti quelle 
life skills che “l’OMS ha identificato come indispensabili competenze di base per 
affrontare positivamente la vita quotidiana e i rapporti con gli altri” (Bonino 2012: 112). 

È capitato, entrando in una classe per fare giochi cooperativi, di avvicinarsi con un 
gomitolo in mano a un bambino, e udire lui, vedendo i fili colorati, mormorare, ma 
distintamente: “Giallo, rosso, blu”; nel frattempo sopraggiungeva l’insegnante, pre-
occupata, che afferma “No, no, lui no, non parla!”, come dire: è inutile relazionarsi 
con lui. Quanti di questi disconoscimenti dovrà ascoltare e subire un alunno in una 
simile situazione per poi sentirsi etichettare come “chiuso” (ma forse inibito) in 
quanto appartenente alla “comunità” cinese?
Con quel gomitolo si può fare un gioco per conoscere i nomi: disposti in cerchio, 
lanceremo con una mano il gomitolo a qualcuno e con l’altra terremo il filo. Chi 
lancia dirà il suo nome: si formerà un intreccio, una ragnatela di fili che ci terrà tutti 
collegati, e poi potremo ripercorrere la strada inversa, riavvolgendo il filo e ripor-
tando il gomitolo a chi ce l’aveva lanciato, pronunciando il suo nome. In una classe, 
una volta, i bambini all’arrivo della supplente, quando si sono accorti delle sue diffi-
coltà a ricordare i loro nomi, le hanno proposto questo gioco e l’hanno rassicurata 
che così li avrebbe imparati presto: bambini competenti e prosociali.
Simili competenze e prosocialità emergono spesso, anche in classi ritenute “diffici-

li” e con soggetti “svantaggiati”, non appena si moltiplicano, grazie alla proposta di 
attività che creino uno sfondo integratore, i momenti ludici e cooperativi. A volte 
si teme che tali momenti “prendano la mano” e introducano elementi di disordine, 
dimenticando che nessuna regola viene rispettata quanto quelle di un gioco a cui 
si partecipa volentieri. Chi immagina poi che i bambini conoscano meno la lingua 
italiana, perchŽ “appartengono a culture diverse” e facciano fatica a “imparare le 
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regole”, dimentica che le regole sono costitutive dei giochi e le si sperimenta di 

continuo (e perciò le si acquisisce e interiorizza). Sarà pertanto utile sperimentare 
un gioco con forti elementi di riflessività, come “Impara la mia regola”, suggerito da 
Elizabeth Cohen (Cohen 1999). Un gioco che diverte molto bambini e adulti, che 
non richiede grandi conoscenze della lingua e in cui si costruiscono le regole e le 
si riconosce grazie alle mosse, a turno, di “ciascuno di noi”, che così coopera allo 
svolgimento e alla soluzione.
Non si tratta di “giochi” in più, o ai margini delle consuete attività curricolari, ma 
di procedure necessarie per accogliere davvero tutti nel gruppo classe e proporre 
percorsi cognitivi qualificati, da cui muovere per riconoscere e rafforzare compe-
tenze “disciplinari”. Per questo, di seguito alla presente introduzione, proponiamo 
una scelta delle attività di maggiore efficacia, tra quelle sperimentate in anni di 
formazione e monitoraggio in molte scuole, invitando a servirsi della bibliografia 
consigliata per ampliare le abilità nella conduzione del lavoro di apprendimento 
cooperativo e il repertorio di tali attività.

Insieme, in laboratorio e in classe

La scelta del legislatore italiano di inserire i minori non italofoni nelle classi di pari, 
con momenti e dispositivi specifici di sostegno, va considerata assai positivamente, 
perché facilita la varietà e la ricchezza delle interazioni e l’esposizione a un input 

linguistico ricco per qualità e quantità, sia per gli allievi italofoni che per quelli 
neoarrivati. Si tratta di riconoscere l’efficacia di una comunità di apprendimento 
basata sulla dimensione partecipativa e perciò sull’oralità, il dialogo, lo scambio 

continuo come modalità di apprendimento (Indicazioni 2012: 34-35).
Naturalmente tale scelta va compresa e valorizzata, con opportuni accorgimenti 
che coinvolgono tutta la scuola. Ci limiteremo qui – per il carattere di questo capi-
tolo – a indicare vantaggi e svantaggi reciproci delle attività svolte in laboratorio e 

in classe12.
Partiamo da una constatazione dai notevoli risvolti pratici: l’input ha una funzione 
diversa nell’apprendimento della morfosintassi e in quello del lessico. La ripetizione 
dell’input è importante per il lessico se è variata, differenziata, con un andamento 
a spirale e ricorsivo del dialogo educativo e se le parole presentate sono inserite in 
un contesto specifico e non in isolamento, costruendo campi lessicali e semantici.
Tuttavia – sia per la morfosintassi che per il lessico – sono importanti la qualità 
dell’interazione, la possibilità di incontrare parole e regole in un contesto positivo 
(centralità del filtro).
Un’attenzione analitica alla varietà degli scambi comunicativi è essenziale per indi-
viduare quali sono le modalità interattive più efficaci per l’apprendimento della L2.

Nel laboratorio di L2, purché dedicato a pochi allievi e con un docente esperto, 
la particolare interazione docente/allievo permette un maggior controllo dell’in-

put, graduato sul “programma dell’apprendente”, interessante, comprensibile;  
moltiplica i messaggi diretti tra docente e apprendenti, e intensifica l’uso di mezzi 
non verbali per facilitare la comprensione. È più facile dedicarsi allo sviluppo della 

produzione orale come risposta a stimoli e domande. È più facile la rilevazione  

12 Naturalmente non 
vanno affatto trascu-
rate le cornici che 
costruiscono il senso 
stesso dell’accoglien-
za. Si rimanda per que-
sto a Omodeo 2002 e 
alla bibliografia ivi ci-
tata, in particolare. 
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delle competenze dell’allievo secondo parametri efficaci, ascoltandolo nell’espres-

sione libera, riconoscendo la successione delle sequenze di apprendimento e regi-

strandola. Di solito, tale tipo di rilevazione, svolta in un laboratorio per microgruppi, 

porta a valutazioni diverse, e più alte, delle competenze dell’apprendente. Infine, 

si può più facilmente offrire al singolo allievo la possibilità di analizzare il proprio 

modo di imparare e riflettere sul proprio personale stile di apprendimento13. Se ne 

promuove così un ruolo autonomo nell’apprendimento della L2.  

Ma l’impegno di allievi e docenti può essere vanificato dalla cornice costruita in-

torno alla loro attività. Si assiste spesso a un eccesso di delega nei confronti del la-

boratorio: ci si immagina che l’allievo tornerà in classe in condizioni notevolmente 

mutate, e nel frattempo la forbice delle conoscenze scolastiche magari aumenta.

Non aiuta la frequente cattiva categorizzazione dei laboratori. Viene spesso chia-

mata “alfabetizzazione” un’attività di facilitazione alla lingua italiana rivolta a bambi-

ni e ragazzi che di alfabeti ne conoscono molti; e nella distribuzione in livelli, spesso 

si inventa un implausibile “livello zero”. In tali e analoghi modi vengono trascurate 

le competenze dell’allievo, pregresse e in formazione. Sarebbe meglio evitare la 

divisione in livelli e costruire i gruppi con altri criteri: l’età, il tempo di permanenza 

in Italia, ecc. 

Nella classe risulta più ridotta l’interazione docente/allievo; si tratta di dialoghi 

brevi, riferiti alla gestione delle attività, a poche spiegazioni individuali e alla ripe-

tizione facilitata delle consegne. Naturalmente, nel caso di lezioni frontali e di una 

routine che privilegia il circolo spiegazione-prestazione-valutazione, l’input si mo-

stra spesso troppo difficile per gli apprendenti. 

In cambio, però, l’allievo viene coinvolto nelle attività e nella vita della classe. Pre-

ziosa si rivela l’interazione tra pari soprattutto nei momenti di gioco e refezione 

e nelle attività espressive e operative. Tali vantaggi vengono moltiplicati quando 

il lavoro in classe si apre all’apprendimento cooperativo e si costruiscono sfondi 

integratori. Gli stimoli al dialogo provenienti dal lavoro cooperativo, garantendo la 

rilevanza degli elementi comunicativi, favoriscono l’apprendimento, la socializza-

zione, la negoziazione dei punti di vista, la relativizzazione di posizioni che, espresse 

in altri contesti, rischiano di essere dogmatiche (e di essere viste cioè come carat-

teristiche ascrittive).

Sono perciò preziosi, per l’accoglienza in classe dei bambini figli di migranti, moduli 

di laboratorio brevi, intensi, ma che non li sottraggano al loro ambiente naturale, la 

classe: andranno bene venti ore, distribuite in dieci settimane, eventualmente da ri-

petere. Solo in casi particolari si possono proporre moduli più intensi. Essi dovranno 

essere predisposti per pochi allievi, affidati a personale specificamente preparato 

alla facilitazione linguistica, decisi collegialmente, con la consapevolezza della loro 

funzione e dei loro limiti, e della necessità di un rapporto dinamico e retroattivo tra 

le attività svolte in classe e quelle svolte nei moduli (e non sulle regole da impartire). 

Sarà da respingere una ingenua aspettativa di tanti docenti, che fuori dalla classe 

i ragazzi imparino quello che serve al programma dell’insegnante, e dovrà essere 

chiaro che il laboratorio servirà per seguire più da vicino, riconoscere e prevedere il 

programma dell’apprendente. Sarà altresì da evitare che il docente facilitatore, che 

13 Tale attività sarà 

tanto più utile quanto 

davvero svolta dall’ap-

prendente, senza che 

chi è in ascolto si serva 

di schemi sugli stili di 

apprendimento, per il 

cui uso va raccoman-

data cautela.
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dovrà essere accolto e ascoltato nel consiglio di classe, fornisca valutazioni di tipo 
tradizionale (con voti e richiesta di prestazioni formali) e moltiplichi i test (d’ingres-
so, d’uscita e intermedi) all’interno di quelle venti ore. Ci sono altri modi, ben più 
efficaci, per osservare i progressi degli allievi nell’acquisizione della L2: un esempio 
sarà offerto nel paragrafo conclusivo della presente introduzione.

Cooperare, ovvero: costruire conoscenze significative

È strategicamente prioritario saper individuare le preconoscenze da sollecitare, fin 
dai primissimi giorni di scuola, verificare interessi e attese, mostrare che l’impe-
gno e la disciplina cui abitua una buona scuola sono sempre ancorati alla ricchezza 
di senso delle attività proposte o a quelle emergenze impreviste che mettono in 
gioco il docente, lo salvano dalla routine, lo confermano nella centralità dell’ascol-
to. Si rischia di ripetere ritualmente che si debbano “valorizzare le esperienze e le 
conoscenze” degli alunni. Declinano efficacemente tale slogan, collegandolo alla 
necessità di favorire esperienze dotate di senso, le recenti Indicazioni nazionali per 
il curricolo (Indicazioni 2012: 44-45).
Basterà che il docente predisponga materiali o spunti orali per sollecitare la pro-
duzione di ipotesi da sottoporre a una prima elaborazione in piccoli gruppi, in cui i 
bambini discutano liberamente, saggiandone l’efficacia comunicativa, le sfumature 
di senso, le correzioni da apportare per negoziare un’azione condivisa.
Quando si passerà dal lavoro in piccoli gruppi alla discussione tra gruppi, sarà faci-
le e utile mostrare, in maniera informale, che una maggiore attenzione alla forma 
espositiva favorisce il dialogo tra gruppi e migliora la comprensione del tema trat-
tato anche in chi credeva di avere già capito.
Per questo, le riflessioni sottoposte (ed esposte) al ragionamento collettivo vanno 
salvate dalla tentazione di schedarle come “già sapute”, “già sentite” – espressioni 
con cui si umilia l’inventiva e la partecipazione degli interlocutori – o “discorsi di 
cui si prende atto”, con la presa di distanza rispetto a qualcosa che possiamo non 
condividere, ma che va trattato come dato emotivamente ricco.
Sarà merito del docente la capacità di mostrare, nella relazione quotidiana, la dif-
ferenza tra prendere atto e ascoltare: in questo modo i bambini si confermeran-
no nella fiducia che ascoltare significhi costruire significati insieme, interagire, dar 
senso al fatto di stare insieme in un luogo: la classe, appunto, non come fusione di 
volontà unanimi, ma come luogo plurale di pensieri che, fluendo, intersecandosi e 
anche scontrandosi, si arricchiscono a vicenda.

Osservare efficacemente la varietà linguistica acquisita 

dai singoli allievi

Riprendiamo qui il discorso già accennato alcune pagine più indietro. Tutti gli allievi 
apprendono la L2 secondo le medesime sequenze: solo i ritmi di apprendimento 
sono diversi, e ciò dipende probabilmente dalla distanza tipologica tra L1 e L2; ad 
esempio, i bambini di origine cinese sono generalmente assai più lenti nell’appren-
dimento, ma percorrono le stesse sequenze degli altri. 
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Spesso i docenti costruiscono tipologie basate sulla propria esperienza, ma viziate 
anche da distorsioni percettive: i bambini albanesi sbaglierebbero di più le doppie, 
i marocchini le vocali, i cinesi i tempi dei verbi, ecc. C’è qualcosa di vero solo per 
quanto riguarda la pronuncia, che risente di interferenze tra L1 e L2, come sa chi ha 
amici inglesi che da trent’anni vivono in Italia ma sono ancora riconoscibili per gli 
stessi “difetti di pronuncia”.
Presupponiamo qui come rilevanti, secondo un buon senso nutrito di letteratura 
scientifica, solo l’aspetto morfosintattico e quello lessicale della lingua, sperando 
che nella scuola italiana si allarghi più rapidamente la coscienza della legittimità di 
una miriade di pronunce diverse, accettate non solo per abitudine puristica o per 
il sopravvenuto prestigio dovuto a fattori extralinguistici (come nei decenni scorsi 
la pronuncia “ambrosiana” o quella “romano-televisiva”, per esempio). Se spostia-
mo l’attenzione a quanto invece è sostanziale nell’apprendimento della lingua, e 
soprattutto alla morfosintassi14, è di cruciale importanza guardare a quelli che sem-
brano errori come elementi di transizione e indicatori di regolarità: essi ci aiutano 
a individuare la fase del programma di acquisizione attraversata dall’allievo, a non 
lasciarci tentare dal richiedergli prestazioni inadeguate e a lavorare per aiutarlo a 
evitare fossilizzazioni.
È auspicabile servirsi di griglie di rilevamento delle sequenze acquisite, da pensa-
re come mappe che permettono di fotografare dove è arrivato il programma del 
bambino a una certa data e di confrontarlo con altri momenti del suo percorso 
di acquisizione. La rilevazione del programma di apprendimento non ha nulla in 
comune con le consuete verifiche scritte e avviene attraverso l’osservazione dei 
comportamenti spontanei e l’ascolto del bambino, ricostruendo che cosa egli ha 
acquisito a partire da che cosa dice quando parla; essa va effettuata periodica-
mente per un periodo iniziale, con un criterio di osservazione e non di valutazione, 
possibilmente dentro la classe e in una comunicazione il più possibile “naturale” 
(meglio se nell’intervallo, quando l’alunno parla con i coetanei). Esiste per fortuna 
una letteratura scientifica ampia che è giunta a descrivere con grande precisione le 
sequenze di acquisizione dell’italiano L2, dopo osservazioni che sono raccolte in 
preziosi corpora di L215. 
Alle pagine 207-208 forniamo due schede di rilevazione della varietà linguistica 

acquisita messe a punto durante un corso di formazione svolto a Empoli nel 2003-
2004. Le schede, che permettono di rilevare il percorso di acquisizione delle prime 
sequenze da parte di un allievo nei primi mesi di immersione in italiano L2, sono 
accompagnate da indicazioni sintetiche, basate sulla letteratura scientifica. Esse 
possono essere utili per individuare rapidamente in quale fase del processo di ac-
quisizione linguistica si trova il bambino che osserviamo. 

Abbiamo deciso di visualizzare in questo modo le sequenze per evitare che siano 

pensate come una scala, da percorrere in salita. Riteniamo importante resistere 
alla tentazione di immaginare che l’acquisizione avvenga per livelli; anni fa ci fu chi 
autorevolmente ma con grande affabilità propose di pensare non per livelli ma per 
quadri (Canevaro 1986: 6) dentro i quali si inseriscono grandi e piccole novità, ele-
menti di arricchimento e complessificazione del sapere e saper fare. Forse, soprat-

14 Per il lessico, il lavo-
ro da svolgere è assai 
diverso e coincide del 
tutto con quello nor-
malmente effettuato 
in classe, con l’ausilio 
delle Indicazioni na-
zionali per il curricolo 
(Indicazioni 2012: 38). 
Per un sicuro orienta-
mento, si può ricor-
rere a Corda-Marello 
2004.
15 Il corpus più ricco, 
la Banca Dati di Italia-
no L2 dell’Università 
di Pavia, è accessibile 
all’indirizzo http://
studiumanistici.unipv.
it/diplinguistica/pagi-
na.php?&id=17.
Dieci anni fa le ricer-
che sono confluite 
in una sistemazione 
di grande utilità (Gia-
calore Ramat 2003); 
ottime descrizioni 
meno impegnative 
sono contenute in 
Chini 1996 e Andorno 
2006, nonché nell’uti-
le Quaderno di lavo-

ro di Pona-Ruolo 2012.
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tutto per l’acquisizione della lingua, in questo modo si rischia di non rappresentare 

in maniera adeguata il dinamismo del processo di apprendimento; e bisognerà 

andare ancora oltre, adoperare metafore su tre dimensioni. Ma l’importante è che 

ci si renda conto del fatto, ovvio ma non sempre controllato, che le parole e le im-

magini con cui rappresentiamo il percorso di un allievo sono costruzioni mentali, 

utili se chi le effettua non le sostanzializza, immaginando il bambino di cui ha detto 

che è a un certo livello come se davvero stesse lì, appoggiato sul gradino che gli 

abbiamo attribuito.

Categorizzazioni che invalidano il lavoro  

di facilitazione linguistica

Non di rado, tornati in scuole in cui avevamo accettato la richiesta di suddividere 

gli alunni in livelli di competenza, trovavamo i ragazzi divisi, sì, in laboratori di tre 

livelli: solo che quello iniziale veniva chiamato non “livello 1”, bensì “livello 0”. Chi 

scrive qui non è a conoscenza di un’altra situazione in cui si indica con “zero” una 

fascia, un insieme; e questo caso particolare lo turba. Alla richiesta del motivo per 

cui si sia adoperato “zero” per indicare il livello raggiunto da bambini che hanno 

competenze, ancorché iniziali, rilevabili, le risposte sono piuttosto confuse.

Quello che è certo è che dicendo “livello 0” si azzerano la competenza linguistica 

del bambino e le possibilità di capire, di fare cose con le parole, di apprendere 

rapidamente sulle prime basi, che ci sono, anche se non rilevabili grazie a un test 

scolastico scritto, capacità che in un bambino di sei-dieci anni sono altissime, ri-

spetto alle nostre. 

Il bambino, pur arrivato da poco ed esposto anche pochissimo alla lingua italiana, 

è fornito di un dispositivo di apprendimento perfetto e, anche se non fornisce 

output per noi gratificanti, sta lavorando sia a livello conscio che subconscio con 

grande efficacia (che può essere turbata da un ambiente ansiogeno e dalla richiesta 

precoce di prestazioni); intanto si interroga sul senso che hanno i messaggi che ha 

recepito, in modo particolare quelli che gli sono rivolti, e sulle regole che governa-

no quei messaggi. Alcuni principi generali – di cui è dotato in quanto cucciolo dell’a-

nimale uomo – gli permettono di interrogare proficuamente l’ordine delle parole in 

questa nuova lingua, i vincoli tra le parole, le reggenze e i loro segni, ecc. Tale lavoro 

si avvale soprattutto di memorie implicite, procedurali e non dichiarative; in altre 

parole, le procedure linguistiche vengono automatizzate in maniera subconscia, ed 

è ingenuo pretendere che il bambino apprendente le attivi a comando e in modo 

trasparente. Non lo si aiuta, perciò, ripetendo regole di grammatica “esplicita” e 

immaginandosi che, se il bambino le “impara”, ciò servirà all’acquisizione linguistica. 

Ma si impara davvero solo ciò che prima si è acquisito in profondità. Lo sa benissi-

mo l’insegnante, se fa attenzione a quante volte gli è capitato di notare come la co-

noscenza consapevole di un elemento da parte di un allievo non ha alcun rapporto 

con la capacità di usare quell’elemento in una produzione spontanea (Krashen 1990).

Dal momento che il livello è una costruzione mentale, il “livello 0”, lungi dal signi-

ficare che l’apprendente si trova in una landa desolata, caratterizzata da nullità di 
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competenze, è la spia del fatto che, al di là delle probabili buone volontà e ottime 

capacità, chi si esprime così impedisce a se stesso di vedere competenze, cono-

scenze, dispositivi di apprendimento; e ripropone, spesso senza rendersene conto16, 

una concezione inerte e inefficace del rapporto con l’allievo, come quella di un 

istituente e un istituito (Canevaro 1986: 7), e non in quei legami di reciprocità che si 

costituiscono in un ambiente di lavoro educativo.

Lavorare sulle competenze metalinguistiche: 
l’apprendimento della grammatica

Un’ingenua forma difensiva rispetto alle proposte sull’apprendimento della L2 con-

siste nello scambiare l’incoraggiamento a un lavoro più rispettoso dei processi di 

apprendimento linguistico con un invito a non “insegnare la grammatica”. Il timore è 

privo di fondamenti. L’auspicio di una grammatica insegnata meglio non può essere 

confuso con l’invito al disordine didattico. Fermo restando che una cosa è imparare 

e acquisire una lingua e un’altra è ampliare le proprie competenze metalinguistiche 

con lo studio della grammatica, si propone qui una serie di considerazioni di buon 

senso su quest’ultimo punto.

Oltre un trentennio fa Noam Chomsky scriveva che non si può passare diretta-

mente dalla conoscenza dei principi che determinano la struttura della lingua a un 

programma didattico, ma si può “solo suggerire che un programma didattico sia 

concepito in modo da dare libero gioco a quei principi creativi che gli esseri umani 

utilizzano nel processo dell’apprendimento linguistico”, provando a costruire “un 

ricco ambiente linguistico per l’euristica intuitiva” di ogni allievo. 

Scritte dal più grande e geniale studioso vivente di grammatica, queste battute 

non vogliono dire affatto che “la grammatica non s’ha da fare”: al contrario, sug-

geriscono che essa viene insegnata poco e male, soppiantata da una serie di “re-

gole” non verificate, noiose, inefficaci e spesso nocive, come scrivevano nel 1975 i 

linguisti del Giscel.

La natura della grammatica

Certo, si tratta di interrogarsi su che cosa sia la grammatica ed evitare equivoci 

sull’uso del termine; per “grammatica” si può infatti intendere:

1.  il libro scolastico che così si intitola (o ha mutato il titolo in più accattivanti for-

mule, rimanendo un insieme di prescrizioni);

2.  l’insieme delle regole di senso comune, con forte impianto normativo, tra-

mandate fondamentalmente per via orale, senza tema di smentite provenienti 

dall’uso o dalla teoria, con rimando indebito ad auctores che, a leggerli davvero, 

rivelano usi linguistici diversi rispetto a quelli imposti nelle scuole;

3.  le competenze implicite, profondamente interiorizzate, che permettono a ogni 

parlante di costruire, nella lingua materna, frasi mai udite prima e di decidere 

della grammaticalità e accettabilità di quanto si ascolta: ad esempio, “ne sono 

arrivati tre” oppure “ne hanno colpiti tre” sono universalmente accettati dagli 

italofoni, mentre “ne hanno telefonato tre” no;

16 “Nelle abitudini dei 

nostri modi di dire 

quotidiani ci sono 

molte espressioni 

riferite a una rappre-

sentazione lineare… 

(Esse, n.d.r) seguono 

un andamento inerte 

e non corrispondono, 

credo, alle reali con-

vinzioni e alle reali 

pratiche” (Canevaro 

1986: 7).
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4.  il sistema dei meccanismi che regolano il funzionamento della lingua, che va 
descritto e ricostruito scientificamente. Ad esempio, esiste una spiegazione del 
perché dell’esempio fatto al punto 3, di cui non è a conoscenza chi “insegna la 
grammatica” basandosi solo su (1) e (2).

Le competenze grammaticali profonde (3) sono più solide di quanto tramandato 
dalle “grammatiche” (1) e (2). Esistono ragioni profonde di tale fatto, e cause com-
plesse dell’evoluzione dei fenomeni linguistici e dei processi che li normano, parti-
colarmente articolati in Italia. Tutto questo ha reso assai deboli le grammatiche (1) e 
(2) quanto più esse si affannavano a prescrivere alcuni comportamenti e censurarne 
altri. 
A una persona che sostenga seriamente che il pronome di terza persona singolare 
maschile è “egli” basterà dopo pochi minuti chiedere, alla prima occasione, “chi è 
stato?”, “chi lo dice?”, per sentirsi infallibilmente rispondere “lui”. E altre prove em-
piriche sono a portata di tutti, ma potrebbero naturalmente non bastare a convin-
cere dell’evidenza chi si abbarbica a prescrizioni ricevute e ripetute: a questo pun-
to usciremmo dalla scienza per entrare nelle psicologie, che qui non interessano.

Come fare grammatica a scuola? 

La proposta è in buona parte implicita in quanto già detto. Si tratta di potenziare 
attività che già vi si sperimentano, indagando la grammatica (3) con metodi che 
qualifichino scientificamente il percorso di indagine, e che quindi portino alla co-
struzione condivisa di una grammatica (4). In tal modo avremo la costruzione in 
classe di veri e propri “esperimenti grammaticali” (Lo Duca 2004), assai meno noiosi 
delle grammatiche (1) o (2), per allievi che, chiamati a esplicitare le loro competenze, 
raccoglieranno materiali linguistici pertinenti, li ordineranno con rigore in una serie, 
argomentandone usi, funzioni, cogliendone la ricchezza espressiva e comunicativa 
e scoprendone perciò (con tutti i vantaggi che la pedagogia ha indicato da tempo) 
le regole che li governano. Dopo averli guidati in questo laboratorio attivo, l’inse-
gnante provvederà ad aiutarli a mettere in sistema le scoperte effettuate, “dimo-
strando la natura interna (cioè di costanti strutturali) e non esterna (cioè puristica) 
della lingua” (Nencioni 1989: 222).

Sarà necessario che tali attività si fondino prevalentemente sulla comunicazione 

orale, superando la sottovalutazione dell’aspetto orale così diffusa nella conce-
zione della lingua e della grammatica (e della loro analisi) che hanno imperato nella 
scuola italiana, e che molto lentamente sono state messe in discussione, sia nella 
ricerca scientifica che nella pratica didattica, soprattutto nelle scuole primarie. È 
anche dando spazio alle “abilità linguistiche orali” che, come suggeriscono ormai 
anche le Indicazioni ministeriali, si è rimessa al centro dell’attività didattica la “pre-
disposizione di ambienti sociali di apprendimento idonei al dialogo, all’interazione, 
alla ricerca e alla costruzione di significati, alla condivisione di conoscenze, al rico-
noscimento di punti di vista e alla loro negoziazione” (Indicazioni 2012: 36). Si tratta 
di una strada da praticare con rinnovata convinzione.
“Fare grammatica” a scuola vorrà dire attuare percorsi di scoperta di competenze 
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linguistiche già acquisite nei primi anni di vita, o nei primi anni di apprendimento 

dell’italiano L2, e muovere alla ricerca di coerenza, nessi e collegamenti tra feno-

meni: in una sola parola, a una competenza metalinguistica che si innesti sulle com-

petenze linguistiche già in possesso degli allievi. 

Per farlo, bisogna abbandonare il modello trasmissivo della didattica, e costruire le 

condizioni perché abbiano luogo, grazie al lavoro cooperativo, esperienze mentali 

su cui confrontarsi: una euristica grammaticale attuata cooperativamente.  

Questa scelta permetterebbe di liberare molto tempo, di solito impiegato per tra-

smettere una conoscenza inerte e poco efficace, per dedicarlo a processi condivisi 

di costruzione delle conoscenze. Si tratta cioè di passare dalla trasmissione alla 

formazione, dalla prescrizione di ricette all’osservazione di regolarità presenti nei 

dati concreti. 

E la “grammatica tradizionale”? Una volta privata delle sue velleità prescrittive e di 

una serie di “regole” incongruenti inventate sulla scorta di una pedagogia inefficace, 

si potrà valorizzare quanto imparato e risalente a una dignitosa genealogia di gram-

matici: gran parte della terminologia, concetti di buona portata pragmatica e una 

parte della stessa impalcatura di base.
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