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LETTERATURA E SOCIETA

Alberto Moravia

La sanita del popolo
e la corruzione della guerra

da La ciociara, cap. XI

testo e realta

ILbrano evidenzia il mutamento
dello stereotipo letterario
dell'innocenza popolare
attraverso gli effetti negativi
della guerra su deboli e indifesi.

o\ SNODI
'r storia
Sono le pagine conclusive del romanzo.

Era un italiano questa volta, un uomo piccolo con la testa grossa e calvo, la faccia pallida e
tutta sudata, gli occhi tondi a fior di pelle e le basette lunghe che gli scendevano fino in
mezzo alle guance. Aveva un’espressione spaventata e malcontenta ma non cattiva, come
chi faccia per dovere un atto di coraggio e al tempo stesso maledica dentro di sé la propria

5 sorte che ce I'ha portato, suo malgrado, ad essere coraggioso. Domando in fretta: «Ma che &
successo?» senza muoversi dal camion, la mano sulla leva del cambio. Dissi: «Ci hanno fer-
mato e hanno ammazzato quel giovanotto e poi sono scappati. Volevano rubare. E ora noi
due che siamo due sfollate...» Lui m’interruppe: «Dove sono scappati?» lo indicai in dire-
zione del sughereto; lui roted da quella parte gli occhi spaventati, poi disse: «Per I'amor di

10 Dio, presto salite nel mio camion se volete venire a Roma, ma presto, fate presto, per 'amor
di Dio». Capii che se esitavo ancora un momento lui sarebbe ripartito e cosi mi affrettai a
scendere, tirandomi dietro Rosetta per la mano. Ma lui, allora, ci grido con voce afflitta:
«Spostate quel corpo, spostatelo, se no come faccio a passare?» E io guardai e vidi, infatti,
che il suo autocarro, tanto pill largo della macchinetta degli ufficiali inglesi', non aveva

1. macchinetta ... inglesi: era prima passata una jeep con degli ufficiali inglesi.

f Lopera

La ciociara di Alberto Moravia

un individualismo interessato e qualunquista, che l'aveva in-
dotta ad arricchirsi senza scrupoli speculando sulla fame del-

Il romanzo (uscito nel 1957) si svolge durante la Seconda
guerra mondiale. Cesira, una contadina della Ciociaria, ha
sposato un commerciante di Roma. Rimasta vedova, durante
la guerra si arricchisce con la borsa nera, cioé vendendo a ca-
ro prezzo generi di prima necessita. Perd la penuria di cibo e
i bombardamenti la inducono a lasciare la citta e a sfollare al
suo paese insieme alla figlia Rosetta, una ragazza buona,
dolce e del tutto innocente.

Sulle montagne dove si ¢ rifugiata conosce un gruppo di
commercianti ciociari, gente ignorante e gretta, indifferente
alle sorti della guerra e attaccata solo al proprio interesse.
Anche Cesira ¢ come loro, ma conosce Michele, un giovane
intellettuale idealista e antifascista, il vero eroe positivo del
romanzo, e le conversazioni con lui la fanno maturare. Co-
mincia a cogliere tutto l'orrore della guerra, a distinguere il
giusto dall'ingiusto, a percepire quanto di turpe vi sia nelle
persone che la circondano, a capire le colpe del fascismo. Da

G. Baldi, R. Favata, S. Giusso, M. Razetti, G. Zaccaria, Imparare dai classici a progettare il futuro, vol. 3C © Pearson ltalia S.p.A.

la gente, approda a sentimenti piu elevati e disinteressati.
Emerge cosi il fondo sostanzialmente sano della popolana,
che 'ambiente bottegaio e la durezza della guerra avevano
stravolto.

Michele muore fucilato dai tedeschi per aver cercato di di-
fendere dei contadini da una rappresaglia. All‘arrivo degli Al-
leati Cesira e la figlia tornano verso Roma, ma durante il
viaggio vengono violentate da truppe marocchine. Rosetta
ne esce profondamente trasformata. La ragazza buona, inno-
cente e pura diviene dura, arida, indifferente, e si concede a
tutti. Lei e la madre si fermano presso una famiglia di conta-
dini profittatori e disonesti e Rosetta diviene amante di en-
trambi i figli, esseri brutali e animaleschi. Uno dei due, Rosa-
rio, arricchitosi con la borsa nera, le porta verso Roma con il
suo camion, ma viene bloccato e ucciso da tre rapinatori. Ce-
sira si appropria del suo denaro. Un altro camionista le racco-
glie e le conduce sino a Roma.
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15 spazio sufficiente per passare tra il fossato e il corpo di Rosario. «Fate presto, per 'amor di
Dio», si raccomando ancora lui con quella sua voce lagnosa; io allora mi riscossi e dissi a
Rosetta: «Aiutami», e andai direttamente al corpo di Rosario che stava disteso su un fianco,
con un braccio alzato sopra la testa come per aggrapparsi a qualche cosa che non aveva
avuto il tempo di afferrare. Mi chinai e acchiappai un piede, Rosetta si chino anche lei e ac-

20 chiappo laltro; e cosi, a fatica, perché pesava non si sa quanto, lo trascinammo da un lato,
verso il fossato, con le spalle e la testa a terra e le braccia lunghe distese, che seguivano sen-
za vita, strisciando sull’asfalto. Rosetta fu la prima a lasciare andare il piede, e io subito do-
po feci come lei; ma poi mi chinai in fretta sul morto, con gesto istintivo quasi temendo di
avere a scoprire che era ancora vivo: in realta avevo l'involto del suo denaro in seno e mi

25 premeva conservarlo perché, nelle nostre condizioni, ci faceva comodo assai; e cosi volevo
assicurarmi che lui fosse morto davvero. Ma era proprio morto, lo capii dagli occhi che era-
no rimasti aperti e guardavano non so dove, lucidi e immobili. Lo confesso, in quel fran-
gente mi comportai da persona interessata e vile, proprio come si sarebbe comportata Con-
cetta?, secondo la sua convinzione che la «guerra era la guerra». Avevo portato via il denaro

30 al morto; avevo temuto, per via del denaro, che non fosse morto ma vivo; ma, una volta
constatato che era morto davvero, volli bilanciare quel mio brutto timore con un atto di fe-
de che non mi costava niente: rapidamente, mentre I'uomo del camion mi gridava, impa-
ziente: «Sta’ tranquilla, e morto, non c’e pitt niente da fare», mi chinai e feci con l'indice e il
medio un segno della Croce sul petto a Rosario, la dove la sua giubba nera appariva chiaz-

35 zata da una larga macchia scura. Sentii, in questo gesto, che le mie dita sfioravano la stoffa
della giubba e che questa stoffa era bagnata; quindi, come corsi insieme con Rosetta verso il
camion, mi guardai furtivamente le dita con cui avevo fatto il segno della Croce e vidi che i
polpastrelli erano rossi di sangue vivo, appena sgorgato. Provai d'improvviso, alla vista di
questo sangue, un rimorso oscuro, quasi un orrore di me stessa, per aver fatto quell’ipocrito

40 segno della Croce sul corpo dell'uomo che avevo allora allora derubato; e sperai che Roset-
ta non se ne fosse accorta. Ma, come mi asciugai le dita alla gonna, vidi che lei mi guardava
e capii che mi aveva visto. Intanto eravamo salite ambedue accanto all'uomo. Il camion
parti. Quell'uomo guidava curvo sul volante che teneva con le due mani, come aggrappan-
dosi, gli occhi fuori della testa, il viso pallido, trafelato e pieno di spavento; io ero tuttora

45 preoccupata per il pacco di biglietti di banca che avevo in seno; e Rosetta guardava davanti
a sé, con una faccia immobile e apatica in cui sarebbe stato impossibile trovare il riflesso di
qualsiasi sentimento. Mi venne in mente che tutti e tre, ciascuno per i nostri motivi, non
avevamo dimostrato alcuna pieta per Rosario ammazzato come un cane e poi abbandonato
sulla strada maestra: l'uomo atterrito, non era neppure disceso per vedere se fosse morto o

50 vivo; io mi ero soprattutto preoccupata di constatare che fosse morto sul serio, per via del
denaro che gli avevo portato via; e Rosetta si era limitata a trascinarlo per un piede verso il
fossato, come se fosse stata la carogna puzzolente e ingombrante di qualche animale. Cosi
non c’era pieta, né commozione, né simpatia umana; un uomo moriva e gli altri uomini se
ne infischiavano, ciascuno per i suoi motivi personali. Era, insomma, la guerra, come dice-

55 va Concetta, e questa guerra temevo, adesso, che si sarebbe prolungata sulle nostre anime
molto dopo che la guerra vera fosse finita. Ma Rosetta era il caso peggiore dei tre: non pit
di mezz’ora prima, lei ci aveva fatto 'amore con Rosario; aveva suscitato la sua voglia e l'a-
veva soddisfatta; aveva dato e ricevuto piacere da lui; e adesso sedeva a ciglio asciutto, im-
mobile, indifferente, apatica, senz’ombra di sentimento sopra il viso. Pensavo queste cose; e

60 mi dicevo che tutto andava all'incontrario di come avrebbe dovuto andare e tutta la vita era
diventata assurda, senza capo né coda, e le cose importanti non erano pit importanti e

2. Concetta: una donna della Ciociaria dedita a traffici e furti insieme con i figli, conosciuta da Cesira dopo lo sfollamento.
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quelle che non avevano importanza erano diventate importanti. Poi, tutto ad un tratto, av-
venne un fatto strano che non avevo preveduto: Rosetta che, sinora, come ho detto, non
aveva mostrato alcun sentimento, incomincio a cantare. Prima con voce esitante e come
65 strangolata, poi chiarendosi e affermandosi la voce, in maniera piu sicura, prese a cantare
la stessa canzone che io le avevo chiesto di cantare poco prima e lei, sentendosi incapace,
aveva interrotto alla prima strofa. Era una canzonetta di moda un paio d’anni avanti e Ro-
setta era solita cantarla, come ho gia detto, accudendo alle faccende domestiche; non era
gran che, anzi era alquanto sentimentale e sciocca, e io pensai dapprima che era strano che
70 la cantasse proprio adesso, dopo la morte di Rosario: una prova di pit della sua insensibili-
ta e della sua indifferenza. Ma poi mi ricordai che quando le avevo chiesto di cantare, lei
aveva risposto che non ne era capace perché si sentiva come svogliata; e rammentai pure di
aver pensato che lei era proprio cambiata e non poteva pitt cantare perché non era pit quel-
la di una volta; e d‘improvviso mi dissi che lei, forse, riprendendo a cantare, intendesse far-
75 mi capire che non era vero che fosse cambiata, che lei, invece, era sempre la Rosetta di una
volta, buona, dolce e innocente come un angiolo. Infatti, mentre pensavo queste cose, la
guardai e vidi allora che aveva gli occhi pieni di lacrime; e queste lacrime sgorgavano dai
suoi occhi spalancati e scivolavano giu per le guance; e fui ad un tratto del tutto sicura: lei
non era cambiata, come avevo temuto; quelle lacrime lei le piangeva per Rosario, prima di
80 tutto, che era stato ammazzato senza pieta, come un cane, e poi per se stessa e per me e per
tutti coloro che la guerra aveva colpito, massacrato e stravolto; e questo voleva dire che non
soltanto lei non era, in fondo, cambiata ma neppure io che avevo rubato il denaro di Rosa-
rio né tutti coloro che la guerra, per tutto il tempo che era durata, aveva reso simili a se
stessa. D'improvviso mi sentii tutta consolata; e da questa consolazione, sgorgo spontaneo
85 il pensiero: «Appena a Roma, rimandero questo denaro alla madre di Rosario». Senza dir
nulla, passai un braccio sotto il braccio a Rosetta e le strinsi la mano nella mia.
Lei canto pit e pili volte quella canzone mentre la macchina correva alla volta di Velletri; e
poi, quando le lacrime cessarono di sgorgare dai suoi occhi, cesso di cantare. Quell'uomo
del camion, che non era cattivo ma soltanto spaventato, forse capi qualche cosa perché do-
90 mando ad un tratto: «Chi era per voi quel giovanotto che € stato ammazzato?». lo mi affret-
tai a rispondere: «Non era niente, un conoscente, un borsaro nero che ci aveva offerto di
portarci a Roma». Ma lui, ripreso improvvisamente dalla paura, soggiunse in fretta: «Non
dirmi niente, non voglio sapere niente, non so nulla e non ho visto nulla, a Roma ci lascia-
mo e io fardo come se non vi avessi mai viste né conosciute». Io dissi: «Sei tu che me I’hai
95 chiesto». E lui: «Si, hai ragione, ma come non detto, come non detto».
Finalmente, ecco apparire in fondo alla pianura distesa e verde, una lunga striscia di colore
incerto, tra il bianco e il giallo; i sobborghi di Roma. E dietro questa striscia, sovrastandola,
grigia sullo sfondo del cielo grigio, lontanissima, eppure chiara, la cupola di San Pietro.
Dio sa se avevo sperato durante tutto I'anno di rivedere, laggit all'orizzonte, quella cara cu-
100 pola, cosi piccola e al tempo stesso cosi grande da potere essere quasi scambiata per un ac-
cidente del terreno, per una collina o una montagnola; cosi solida benché non pit che
un’ombra; cosi rassicurante perché familiare e mille volte vista ed osservata. Quella cupola,
per me, non era soltanto Roma ma la mia vita di Roma, la serenita dei giorni che si vivono
in pace con se stessi e con gli altri. Laggit, in fondo all’orizzonte, quella cupola mi diceva
105 che io potevo ormai tornare fiduciosa a casa e la vecchia vita avrebbe ripreso il suo corso,
pur dopo tanti cambiamenti e tante tragedie. Ma anche mi diceva che questa fiducia tutta
nuova, io la dovevo a Rosetta e al suo canto e alle sue lacrime. E che senza quel dolore di
Rosetta, a Roma non ci sarebbero arrivate le due donne senza colpa che ne erano partite un
anno prima, bensi una ladra e una prostituta, quali, appunto, attraverso la guerra e a causa
110  della guerra, erano diventate.
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Il dolore. Mi torno in mente Michele che non era con noi in questo momento tanto sospirato
del ritorno e non sarebbe mai piti stato con noi; e ricordai quella sera che aveva letto ad alta vo-
ce, nella capanna a Sant’Eufemia, il passo del Vangelo su Lazzaro; e si era tanto arrabbiato con
i contadini che non avevano capito niente ed aveva gridato che eravamo tutti morti, in attesa
115  della resurrezione, come Lazzaro®. Allora queste parole di Michele mi avevano lasciata incerta;
adesso, invece, capivo che Michele aveva avuto ragione; e che per qualche tempo eravamo sta-
te morte anche noi due, Rosetta ed io, morte alla pieta che si deve agli altri e a se stessi. Ma il
dolore ci aveva salvate all'ultimo momento; e cosi, in certo modo, il passo di Lazzaro era buono
anche per noi, poiché, grazie al dolore, eravamo alla fine, uscite dalla guerra che ci chiudeva
120 nella sua tomba di indifferenza e di malvagita ed avevamo ripreso a camminare nella nostra
vita, la quale era forse una povera cosa piena di oscurita e di errore, ma purtuttavia la sola che
dovessimo vivere, come senza dubbio Michele ci avrebbe detto se fosse stato con noi.

A. Moravia, La ciociara, Bompiani, Milano 1957

3.Vangelo ... come Lazzaro: Michele riteneva mortii contadini perché privi di ogni coscienza politica e chiusi nella loro egoistica
indifferenza. La loro «resurrezione» sarebbe stata per lui la conquista di tale coscienza.

ﬂ analisi del testo

m— LA CORRUZIONE DELLA GUERRA

La guerra ha profondamente inciso sulle due donne del popolo, facendo della madre unaladra e del-
Lasanita lafiglia una specie di prostituta apatica e priva di sentimenti. Ma in realta il fondo sano e innocente
elinnocenza  del popolo non @ stato corrotto del tutto: Cesira & piena di rimorsi per aver derubato il morto e
delpopolo  cerca di tacitarli facendogli il segno della croce sul petto, ma prova altro rimorso per il gesto ipocrita.
Sirende conto che ¢ la guerra che ha cosi trasformato lei e la figlia e teme che il cambiamento
sia irreversibile. Invece si accorge che Rosetta piange per il giovane, con cui aveva fatto l'amore,
dimostrando di non essere cambiata, di essere sempre la buona e dolce ragazza del popolo; e

questo consola anche la madre, che si ripromette di riparare il suo gesto vergognoso.

— LA PURA NATURALITA DELLESISTERE

La conclusione insiste sulla rassegnata accettazione, da parte delle due popolane, della vita
qual &, senza minimamente aspirare a cambiarla. Se Cesira era sembrata maturare una co-
scienza pit elevata al contatto con l'intellettuale, nel finale ritorna ad un adeguamento passivo
lIsenso dicolpa alla pura naturalita dell’esistere. Moravia celebra cosi il mito della donna del popolo come
dell'intellettuale  patura, sgombra dalle complicazioni artificiose che indeboliscono la coscienza dell’intellet-
tuale: il mito della naturalita sana del popolo non ¢ che la proiezione del senso di colpa

dell’intellettuale per la propria incapacita di aderire con immediatezza alla realta.

| CLASSICI Il romanzo di Moravia mostra come la Ora € in pace da pitl di settant’anni (salvo i conflitti nella Ju-
PARLANO guerra abbia effetti devastanti goslavia degli anni Novanta e quello attuale nel Donbass

AL PRESENTE non solo perché provoca milioni dimor-  ucraino). E auspicabile che i popoli europei
ti, perché distrugge case, fabbriche,  abbiano imparato la lezione e non si avven-

EDUCAZIONE strade, ponti, ferrovie e lascia pesanti  turino mai pit in conflitti fra di loro, né con

1 PACE, GIUSTIZIA
EISTITUZIONI
SOLIDE

e conseguenze sulle economie, ma an-  altri popoli. Il risorgere dei nazionalismi

che perché colpisce I'essenza stessa dell’'uomo, perver-  in Europa suscita pero qualche inquietudi-

tendola: ne sono un esempio Cesira e la figlia. 'Europa nel  ne, perché lo scontro fra nazionalismi oppo- SVILUPPO
Novecento & stata sconvolta da due terribili guerre mondiali.  sti € |a classica causa delle guerre. SOSTENIBILE
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esercitare le competenze

647

COMPRENDERE E ANALIZZARE

1. Comprensione Perché il canto di Rosetta viene
giudicato da Cesira «un fatto strano» (r. 63) e qual & il
suo significato, secondo la conclusione a cui giunge la
protagonista?

2. Lessico Analizza I'aggettivazione con cui la voce
narrante descrive il camionista che conduce a Roma
le due protagoniste: quali tratti caratteriali rivelano del
personaggio?

3. Lingua La narratrice, la ciociara Cesira, si esprime
in modo semplice o ricercato? Il linguaggio € adeguato
al suo livello culturale? Motiva le tue risposte attraverso
esempi ricavati dal testo.

4. Tecnica narrativa Quali riferimenti ad altri perso-
naggi del romanzo presenta il racconto della voce nar-
rante? Nel rispondere, spiegane la diversa funzione.

APPROFONDIRE E INTERPRETARE
5. g4 SNODI Nel 1960 il regista Vittorio De Sica,
FPYEnema T yno dei padri del Neorealismo,
realizza la versione cinematografica del romanzo di
Moravia. Prendi visione di una delle scene che narrati-
vamente precedono quella qui riportata (> il video tratto
da La ciociara presente nei Contenuti digitali integrativi).
In essa le due protagoniste incontrano il giovane rozzo
e volgare di cui Rosetta diverra 'amante, Rosario. Riflet-
ti sul diverso ruolo che vi svolge I'elemento del canto e
spiega com’e stato invece reso il tema del dolore con
cui si conclude la pagina analizzata del romanzo.
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