
6

io e gLi aLTri

La videoteca è il posto preferito di David. Gli piace più del circo, 

del luna park e addirittura della spiaggia. Papà invita sempre 

anche me, ma io rispondo: - No, grazie. Ogni volta David guar-

da le anteprime sugli schermi e passa al setaccio tutti gli scaffali 

dei video, girando le custodie per leggere le avvertenze che ri-

guardano i film, anche quelli che papà non gli permetterebbe 

mai di noleggiare. E così l’intero negozio lo sente gridare: - Da 

guardare insieme ai genitori! Contiene linguaggio e scene di 

violenza non adatti ai minori di tredici anni! Umorismo greve! 

Nemmeno si accorge delle occhiate della gente, quando afferra 

le custodie e le gira, oppure quando si inginocchia davanti a 

qualcuno per guardare il retro delle custodie che ha in mano. 

Quello è il momento peggiore.

- A nessuno dà fastidio, Catherine - dice papà. - Non farne un

dramma.

Si sbaglia. Eccome se dà fastidio.

Di fianco a me, David guarda l’orologio. - Passo a prenderti alle

cinque.

- Beh, più o meno alle cinque - dico. - Qualche volta papà fa tardi.

- Alle cinque! - strilla David. Mi guardo intorno, controllando

che nei paraggi non ci sia anima viva. Ho lo stomaco sottoso-

pra. Davanti alla casa di fianco alla nostra c’è un furgone dei

traslochi con il portellone spalancato, carico di sedie e scatoloni.

Catherine ha appena incominciato le vacanze estive. Desidera vivere 
in modo spensierato, nella più tranquilla normalità. Ma la normalità 
della sua vita sociale è resa impossibile dal fratello David, un ragazzino 
autistico che adora le regole e sembra non avere alcuna conoscenza delle 
convenzioni.  

Un fratello imbarazzante
da Niente giochi nellÕacquario, di Cynthia Lord,  

traduzione di Michele Piumini
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Scendono due uomini che trasportano un divano.
Mi tremano le mani mentre provo a chiudere la cerniera dello 
zaino. - Avanti, David. Mamma ha detto di aspettarla in auto.
David resta con la punta della scarpa da tennis sull’ultimo gra-
dino, quasi fosse un trampolino e fosse indeciso se tuffarsi. 
- Alle cinque - dice.
La risposta giusta sarebbe «forse», ma David vuole solo risposte
nette: «Sì», «no» e «mercoledì alle due»; niente «forse», «di-
pende» o peggio ancora «non lo so».
I traslocatori hanno posato il divano sul vialetto d’ingresso. Se
mi sbrigo, faccio in tempo a parlare con loro prima che entrino
in casa.
- D’accordo - dico. - Papà passa a prenderti alle cinque. È la
regola.
David salta giù dai gradini proprio mentre gli uomini salgono sul
furgone. Ci sono cose che forse David non capisce, però adora
le regole.
Sto creando i presupposti per un problema, lo so: papà arriva
sempre in ritardo, ma anch’io ho le mie regole e una dice così:
“A volte devi cavartela con quello che hai a disposizione”.
Prendo David per il gomito. - Andiamo nel cortile
dei vicini a parlare con quegli uomini.
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Sotto i pini, accanto allo steccato, ci sono ancora tracce di fango 

primaverile. Soltanto un mese fa, quando la signora Bowman 

mi ha chiamato per avvertirmi che una donna con la figlia do-

dicenne aveva comprato la sua casa, c’erano pozzanghere dap-

pertutto. 

- Sapevo che ti avrebbe fatto piacere - aveva aggiunto. - Ho det-

to all’agente immobiliare che di fianco a me abita una bambina

della stessa età e che forse avreste potuto fare amicizia.

Qualche settimana dopo, il figlio della signora Bowman è venu-

to a prenderla per portarla nella casa nuova, accanto alla sua.

Sono rimasta in veranda a salutarli, mentre l’auto si allontanava.

Mi dispiace che la signora Bowman non abiti più nella casa ac-

canto. La veranda sembra vuota senza le sue sedie a dondolo.

Allo stesso tempo, però, non vedo l’ora che arrivino i nuovi

inquilini. Ho sempre desiderato avere un’amica nel vicinato. Se

poi vivesse accanto a me sarebbe perfetto.

Di solito d’estate faccio molte cose da sola, perché la mia mi-

gliore amica Melissa trascorre le vacanze in California

con il padre. Quest’anno è diverso, però. Potrò

fare tutte le mie cose estive preferite insieme

alla nuova vicina. Nuoteremo nello stagno,

guarderemo la tv e gireremo in bici. Potremo

persino scambiarci messaggi segreti dalla

finestra a mezzanotte, usando le torce

elettriche e l’alfabeto Morse, come

fanno le amiche nei libri.

E mamma non dovrà venire a

prendermi in auto portandosi

dietro David.

Stringo i denti, sforzandomi di

allontanare il ricordo dell’ultima

volta che mi sono fermata a dor-

mire da Melissa. Quando mamma
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è venuta a prendermi, David si è messo a correre per la loro 

cucina, aprendo tutte le porte in cerca della cantina anche se 

mamma continuava a ripetergli che quella era una roulotte e le 

roulotte non hanno la cantina.

- I veri amici capiscono - aveva detto mamma tornando a casa.

Io invece la vedo così: a volte la gente invita tutti tranne noi, per

colpa di David.

Mi avvicino al furgone, osservando i traslocatori. Uno ha la fac-

cia coperta di chiazze e l’aria concentrata.

Quello più giovane, maglietta sporca e jeans, mi rivolge un mez-

zo sorriso. Sembra il più gentile.

- Ricordati la regola - sussurro a David, spingendolo avanti.

- Se qualcuno ti saluta, salutalo anche tu.

Mentre camminiamo cerco di immaginare tutti

i possibili sviluppi della conversazione,

ma quella regola dovrebbe bastare.
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LA PAROLA AL TESTO

Nel brano, Catherine racconta di alcune occasioni in cui David si rende imbarazzante 

per lei stessa e le persone che ha intorno. Rintracciate le situazioni di imbarazzo de-

scritte nel testo e confrontatevi: perché Catherine non è a suo agio accanto a David?  

IL CERCHIO DELLE PAROLE 

Disponete la classe in cerchio, con gli alunni seduti a gambe incrociate, comodamente, e 

ricordate le regole del “cerchio delle parole”, che trovate alle pagine 3 e 4. 

Raccontate, se ve la sentite, di quella volta in cui vi siete trovati in imbarazzo o vi 

siete vergognati di essere accanto?! ad amici, familiari, conoscenti, ecc. e perché.  

Raccontate di quella volta in cui – vedendo qualcuno in imbarazzo – siete riusciti a 

ristabilire un clima disteso, sereno, dicendo o facendo…

UN TEMA IN GIOCO

Crescere significa anche avere il coraggio di accettare e non temere i giudizi altrui, saper 

difendere la diversità e l’unicità di ciascuno, anche se a volte può destare stupore o 

perplessità. Quella che segue è un’attività per prendere consapevolezza degli elementi di 

uguaglianza e diversità presenti in ogni gruppo, anche il più apparentemente omogeneo. 

1. Dividete la classe in due gruppi e fornite a ogni gruppo un grande foglio di carta 

da pacco e pennarelli colorati.

2. Un gruppo rifletterà su quali sono gli elementi che rendono ‘uguali’ i membri 

della classe, che rendono il gruppo omogeneo.

3. L’altro gruppo invece rifletterà su quali sono gli elementi che differenziano gli 

individui all’interno del gruppo (provenienza, caratteristiche fisiche, preparazione 

scolastica, preferenze, look). Dopo un tempo di 15 minuti fate scambiare i cartel-

loni e i due gruppi potranno leggere quanto elaborato dai compagni e proseguire 

aggiungendo altri elementi.

4. In un secondo momento i due cartelloni verranno affiancati e appesi in modo da 

essere ben visibili a tutti, per una discussione di gruppo. Sarà interessante scoprire 

non solo quali sono gli elementi di uguaglianza e di diversità emersi, ma anche 

come i ragazzi hanno saputo discutere tra loro e collaborare per giungere all’ela-

borato finale. 

iL PerCorSo DiDaTTiCo
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