Un fratello imbarazzante

da Niente giochi nell’acquario, di Cynthia Lord,
traduzione di Michele Piumini

Catherine ha appena incominciato [e vacanze estive. Desidera vivere

in modo spensierato, nella piv tranquilla normalita. Ma |a normalita

della sva vita sociale € resa impossibile dal fratello David, un ragazzino
avtistico che adora [e regole e sembra non avere alcuna conoscenza delle
convenzioni.

La videoteca ¢ il posto preferito di David. Gli piace piu del circo,
del luna park e addirittura della spiaggia. Papa invita sempre
anche me, ma io rispondo: - No, grazie. Ogni volta David guar-
da le anteprime sugli schermi e passa al setaccio tutti gli scaffali
dei video, girando le custodie per leggere le avvertenze che ri-
guardano i film, anche quelli che papa non gli permetterebbe
mai di noleggiare. E cosi I'intero negozio lo sente gridare: - Da
guardare insieme ai genitori! Contiene linguaggio e scene di
violenza non adatti ai minori di tredici anni! Umorismo greve!
Nemmeno si accorge delle occhiate della gente, quando afferra
le custodie e le gira, oppure quando si inginocchia davanti a
qualcuno per guardare il retro delle custodie che ha in mano.
Quello e il momento peggiore.

- A nessuno da fastidio, Catherine - dice papa. - Non farne un
dramma.

Si sbaglia. Eccome se da fastidio.

Di fianco a me, David guarda I'orologio. - Passo a prenderti alle
cinque.

- Beh, pit 0 meno alle cinque - dico. - Qualche volta papa fa tardi.
- Alle cinque! - strilla David. Mi guardo intorno, controllando
che nei paraggi non ci sia anima viva. Ho lo stomaco sottoso-
pra. Davanti alla casa di fianco alla nostra c’é un furgone dei
traslochi con il portellone spalancato, carico di sedie e scatoloni.
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Scendono due uomini che trasportano un divano.

Mi tremano le mani mentre provo a chiudere la cerniera dello
zaino. - Avanti, David. Mamma ha detto di aspettarla in auto.
David resta con la punta della scarpa da tennis sull’ultimo gra-
dino, quasi fosse un trampolino e fosse indeciso se tuffarsi.
- Alle cinque - dice.

La risposta giusta sarebbe «forse», ma David vuole solo risposte
nette: «Si», «no» e «mercoledi alle due»; niente «forse», «di-
pende» 0 peggio ancora «non o so».

| traslocatori hanno posato il divano sul vialetto d’ingresso. Se
mi sbrigo, faccio in tempo a parlare con loro prima che entrino
In casa.

- D'accordo - dico. - Papa passa a prenderti alle cinque. E la
regola.

David salta giu dai gradini proprio mentre gli uomini salgono sul
furgone. Ci sono cose che forse David non capisce, perd adora
le regole.

Sto creando i presupposti per un problema, lo so: papa arriva
sempre in ritardo, ma anch’io ho le mie regole e una dice cosi:
A volte devi cavartela con quello che hai a disposizione”.
Prendo David per il gomito. - Andiamo nel cortile

dei vicini a parlare con quegli uomini.

© Pearson ltalia, Milano-Torino



10 E GLI ALTRI

Sotto i pini, accanto allo steccato, ci sono ancora tracce di fango
primaverile. Soltanto un mese fa, quando la signora Bowman
mi ha chiamato per avvertirmi che una donna con la figlia do-
dicenne aveva comprato la sua casa, c'erano pozzanghere dap-
pertutto.

- Sapevo che ti avrebbe fatto piacere - aveva aggiunto. - Ho det-
to all’agente immobiliare che di fianco a me abita una bambina
della stessa eta e che forse avreste potuto fare amicizia.
Qualche settimana dopo, il figlio della signora Bowman e venu-
to a prenderla per portarla nella casa nuova, accanto alla sua.
Sono rimasta in veranda a salutarli, mentre |'auto si allontanava.
Mi dispiace che la signora Bowman non abiti piu nella casa ac-
canto. La veranda sembra vuota senza le sue sedie a dondolo.
Allo stesso tempo, perd, non vedo 'ora che arrivino i nuovi
inquilini. Ho sempre desiderato avere un’amica nel vicinato. Se
poi vivesse accanto a me sarebbe perfetto.

Di solito d’estate faccio molte cose da sola, perché la mia mi-
gliore amica Melissa trascorre le vacanze in California

con il padre. Quest’anno e diverso, pero. Potro
fare tutte le mie cose estive preferite insieme
alla nuova vicina. Nuoteremo nello stagno,
guarderemo la tv e gireremo in bici. Potremo
persino scambiarci messaggi segreti dalla
finestra a mezzanotte, usando le torce
elettriche e l'alfabeto Morse, come
fanno le amiche nei libri.

E mamma non dovra venire a
prendermi in auto portandosi
dietro David.

Stringo i denti, sforzandomi di
allontanare il ricordo dell’ultima
volta che mi sono fermata a dor-
mire da Melissa. Quando mamma
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e venuta a prendermi, David si € messo a correre per la loro
cucina, aprendo tutte le porte in cerca della cantina anche se
mamma continuava a ripetergli che quella era una roulotte e le
roulotte non hanno la cantina.

- | veri amici capiscono - aveva detto mamma tornando a casa.
lo invece la vedo cosi: a volte la gente invita tutti tranne noi, per
colpa di David.

Mi avvicino al furgone, osservando i traslocatori. Uno ha la fac-
Cia coperta di chiazze e |'aria concentrata.

Quello piu giovane, maglietta sporca e jeans, mi rivolge un mez-
0 sorriso. Sembra il piu gentile.

- Ricordati la regola - sussurro a David, spingendolo avanti.

- Se qualcuno ti saluta, salutalo anche tu.
Mentre camminiamo cerco di immaginare tutti
I possibili sviluppi della conversazione,
ma quella regola dovrebbe bastare.
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IL PERCORSO DIDATTICO X

Nel brano, Catherine racconta di alcune occasioni in cui David si rende imbarazzante
per lei stessa e le persone che ha intorno. Rintracciate le situazioni di imbarazzo de-
scritte nel testo e confrontatevi: perché Catherine non € a suo agio accanto a David?

Disponete la classe in cerchio, con gli alunni seduti a gambe incrociate, comodamente, e
ricordate le regole del “cerchio delle parole”, che trovate alle pagine 3 e 4.

Raccontate, se ve la sentite, di quella volta in cui vi siete trovati in imbarazzo o vi
siete vergognati di essere accanto?! ad amici, familiari, conoscenti, ecc. e perché.
Raccontate di quella volta in cui — vedendo qualcuno in imbarazzo - siete riusciti a
ristabilire un clima disteso, sereno, dicendo o facendo...

Crescere significa anche avere il coraggio di accettare e non temere i giudizi altrui, saper
difendere la diversita e 'unicita di ciascuno, anche se a volte puo destare stupore o
perplessita. Quella che seque é un‘attivita per prendere consapevolezza degli elementi di
uquaglianza e diversita presenti in ogni gruppo, anche il pit apparentemente omogeneo.

1. Dividete la classe in due gruppi e fornite a ogni gruppo un grande foglio di carta
da pacco e pennarelli colorati.

2. Un gruppo riflettera su quali sono gli elementi che rendono ‘uguali’ i membri
della classe, che rendono il gruppo omogeneo.

3. L'altro gruppo invece riflettera su quali sono gli elementi che differenziano gli
individui all'interno del gruppo (provenienza, caratteristiche fisiche, preparazione
scolastica, preferenze, look). Dopo un tempo di 15 minuti fate scambiare i cartel-
loni e i due gruppi potranno leggere quanto elaborato dai compagni e proseguire
aggiungendo altri elementi.

4. In un secondo momento i due cartelloni verranno affiancati e appesi in modo da
essere ben visibili a tutti, per una discussione di gruppo. Sara interessante scoprire
non solo quali sono gli elementi di uguaglianza e di diversita emersi, ma anche
come i ragazzi hanno saputo discutere tra loro e collaborare per giungere all’ela-
borato finale.
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