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S         uperare barriere ed evitare controlli, infiltrarsi 
tra le maglie di una fitta rete e resistere a 

vortici travolgenti, e ancora sgusciare attraverso 
spazi angusti: tutto per riuscire a sopravvivere 
e andare avanti. Non si tratta della trama di un 
film d’azione, ma del difficile e tortuoso percorso 
che le cellule tumorali intraprendono dal luogo nel 
quale si sono formate – il tumore primario – a un 
altro punto dell’organismo, dando origine a una 
metastasi. Un viaggio lungo, complesso, irto di 
ostacoli e, per nostra fortuna, molto inefficiente: 
gli studi più recenti mostrano come meno dello 
0,01% delle cellule tumorali che lasciano il tumore 
primario sia in grado alla fine di colonizzare un 

Per nostra fortuna, la formazione di metastasi non è un processo così semplice, perché 
prevede un viaggio lungo e irto di ostacoli. In questo articolo ne ripercorriamo le tappe. 

Il viaggio delle cellule tumorali
di Assunta Croce

F ib ro b las t i  m u r in i  os s e r vat i  a l  mic ros co p io a  f lu o re s ce nz a :  in  b lu  s o n o v is ib i l i  i  n u c le i , 

in  ve rd e l ’a c t ina ,  c h e è  u n o d e i  p r in c ipa l i  cos t i tu e nt i  d e l  c i tos c h e letro ce l lu la re

altro tessuto. Quando ci riescono, però, iniziano 
i problemi: la formazione delle metastasi è uno 
degli aspetti più complicati e preoccupanti della 
malattia tumorale, poiché è responsabile di circa 
il 90% della mortalità per cancro. È proprio su 
questo aspetto che si concentrano gli sforzi della 
ricerca oncologica: comprendere le basi molecolari 
e cellulari della formazione delle metastasi è 
fondamentale per riuscire a sviluppare strategie 
che impediscano o blocchino questo processo. 
Ma quando inizia il viaggio delle cellule tumorali 
e quante tappe prevede? Quali ostacoli incontrano 
le cellule sul proprio cammino? 
E quali sono i loro compagni di viaggio?
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PRIMA TAPPA: L’INVASIONE LOCALE 

Nel corso della formazione e dello sviluppo 
di un tumore le cellule neoplastiche continuano 
ad accumulare mutazioni che permettono loro 
di acquisire nuove caratteristiche, come la 
capacità di proliferare più velocemente delle altre 
o quella di continuare a crescere anche quando 
nell’ambiente in cui si trovano non ci sono i 
segnali giusti per farlo. Tra le varie mutazioni 
che si possono verificare, ce ne sono alcune che 
consentono a certe cellule di muoversi meglio: 
è questo ristretto gruppo di cellule tumorali 
a iniziare il viaggio. Se immaginiamo di trovarci 
in un tumore di un tessuto epiteliale come 
la pelle o l’epitelio che riveste internamente 
il nostro intestino, la prima barriera che le 
cellule tumorali devono superare è rappresentata 
dalla membrana basale, una struttura di sostegno 
sulla quale poggiano le cellule epiteliali stesse. 
Attraversandola, le cellule si spingono verso 
gli strati più interni del tessuto (lo stroma) fino 
a raggiungere i vasi sanguigni e quelli linfatici. 
Per compiere questo primo tragitto, le cellule 
tumorali hanno bisogno di crearsi dei varchi 
tra le strutture dello stroma. Ci riescono in vari 
modi, per esempio aumentando la produzione 
di metalloproteasi, proteine che degradano le 
strutture fibrose dello stroma, oppure perdendo 
sempre più le proprie caratteristiche epiteliali 
(in virtù di variazioni del proprio programma 
genetico) per conquistarne altre, tipiche di 
cellule – dette “mesenchimali” – che migrano 
di più e meglio. 

SECONDA TAPPA: L’INGRESSO NEI VASI 

L’ingresso nella rete vascolare è noto in inglese 
anche come intravasation. Per attraversare 
la parete dei vasi, le cellule tumorali distruggono 
temporaneamente le giunzioni che saldano 
tra di loro le cellule endoteliali, cellule che 
rivestono il vaso stesso sostenendolo e allo stesso 
tempo permettendo di regolare gli scambi 
tra il lume del vaso e l’ambiente circostante. 
Entrate nel torrente circolatorio, le cellule 
tumorali sono soggette a diversi tipi di stress, 
visto che si trovano in un microambiente 
completamente diverso da quello nel quale 
si sono generate. Sottoposte alla corrente del 
f lusso ematico, che le schiaccia e le deforma, 
devono imparare a sopravvivere in sospensione 
e ad evitare gli attacchi del sistema immunitario. 
L’impatto del f lusso circolatorio e l’azione delle 
cellule del sistema immunitario (soprattutto le 
cellule natural killer) contribuiscono a eliminare 
più del 99% delle cellule tumorali circolanti. 

TERZA TAPPA: L’USCITA DAI VASI

Solo pochissime cellule tumorali riescono ad 
ancorarsi alla superficie interna dei vasi e ad 
attraversarne, per la seconda volta, la parete. 
Questo processo è noto anche come extravasation. 
Il fenomeno avviene generalmente a livello 
dei capillari, che avendo un calibro più piccolo 
degli altri vasi riescono in qualche modo 
a intrappolare le cellule in viaggio. 
In un secondo momento, proprio per il fatto 
di essersi fermate nel letto capillare, le cellule 
tumorali iniziano a interagire con quelle 
endoteliali dell’organo in cui sono arrivate.
Questa interazione avviene tra alcune proteine 
presenti sulla superficie delle cellule tumorali 
(i ligandi) e specifici recettori sulle endoteliali. 
Si tratta di proteine normalmente coinvolte 
nei processi di adesione cellula-cellula o 
cellula-matrice extracellulare, come le integrine 
e le caderine oppure di molecole coinvolte 
nell’infiammazione, come le chemochine. 
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LA TEORIA DEL SEME E DEL SUOLO
Nel 1889 il chirurgo inglese Stephan Paget evidenziò per primo un legame tra tumore 
primario e metastasi. Paget analizzò i risultati delle autopsie di oltre settecento donne 
che avevano sviluppato un cancro al seno e notò che esse avevano tumori anche in altri 
organi. Non tutti, però, erano colpiti allo stesso modo: le metastasi, infatti, erano più 
frequenti nel fegato, nell’ovaio e in alcune ossa, mentre erano più rare nella milza. 
Questa scoperta gli consentì di formulare l’ipotesi nota con il nome di seed and soil 
valida ancora oggi: come i semi per germogliare hanno bisogno di un terreno adeguato, 
così le cellule tumorali riescono a generare metastasi solo in alcuni organi. 
Oggi sappiamo che è l’interazione tra le cellule tumorali e quelle endoteliali a determinare 
dove le metastasi si sviluppano e che le cellule tumorali aderiscono preferenzialmente 
alla rete capillare del proprio organo bersaglio.
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È dunque questa specificità d’interazione 
tra ligandi e recettori a “indicare” alle cellule 
tumorali dove è possibile riattraversare la parete 
vascolare e terminare il viaggio. 
Come avviene l’extravasation? La maggior parte 
delle cellule tumorali passa negli interstizi tra 
una cellula endoteliale e l’altra, distruggendo 
temporaneamente le giunzioni cellulari 
e sgusciando tra gli spazi stretti che si ricavano.

QUARTA TAPPA: LE MICRO-METASTASI

Raggiunto il nuovo tessuto, le cellule tumorali 
possono entrare in uno stato di latenza,                    
la dormienza, che può durare anche anni, oppure 
proliferare, dando luogo a micro-metastasi locali. 
La maggior parte di esse, tuttavia, va incontro 
a morte cellulare per l’incapacità di adattarsi 
alle caratteristiche del nuovo microambiente.

FINE DEL VIAGGIO: LA FORMAZIONE DI METASTASI 

La quinta e ultima fase del processo di 
disseminazione metastatica è la colonizzazione 
dell’organo bersaglio, che avviene quando alcune 
micro-metastasi cominciano a proliferare in 
maniera sostenuta e a formare masse tumorali       
di dimensioni macroscopiche.

IL RUOLO DEL MICROAMBIENTE

La migrazione tumorale è un fenomeno molto 
dinamico: le cellule tumorali sono influenzate 
continuamente dall’ambiente nel quale si trovano. 
Una delle grandi scoperte degli ultimi decenni 
è proprio l’aver compreso che il microambiente 
non è un ospite passivo nel quale si sviluppa 
il tumore. Il continuo scambio di segnali tra 
cellule tumorali e microambiente influenza 
reciprocamente l’uno e le altre e ha effetti 
su come si sviluppa il tumore. Per esempio, si 
è scoperto che le cellule tumorali riescono a 
“percepire” la rigidità della matrice extracellulare: 
più la matrice è rigida, per la presenza di fibre 
spesse e di molte connessioni tra loro, più le cellule 
ne sono attratte e si muovono nella sua direzione. 
Le cellule tumorali, mentre si muovono, mostrano 
una tendenza ad allinearsi lungo strutture 
prestabilite, come le fibre di collagene o i vasi 
sanguigni o addirittura le fibre muscolari. 
È come se le cellule tumorali si servissero di 
autostrade già pronte e già normalmente impiegate 
da altre cellule per i loro spostamenti all’interno 
dell’organismo. È il caso del melanoma, le cui 
cellule migrano collettivamente in modo molto 
veloce, formando lunghe file, e seguendo la via 
tracciata dalle fibre muscolari, per loro natura 
particolarmente strette e allungate. 
Quando invece si trovano in altri tessuti, 
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INSOLITI ALLEATI
Non appena entrano nel torrente circolatorio, le cellule tumorali sono circondate dalle 
piastrine, che le avvolgono formando degli aggregati. Questo provoca due effetti: 
protegge le cellule tumorali dell’azione del sistema immunitario e favorisce l’adesione 
delle cellule tumorali alla parete dei vasi. Da un lato, infatti, le piastrine secernono 
molecole che migliorano l’ancoraggio delle cellule tumorali alla parete dei vasi; 
dall’altro, richiamano globuli bianchi (in particolare i neutrofili), che tramite l’azione di 
molecole proinfiammatorie come le citochine, facilitano ulteriormente questa adesione. 
Le piastrine hanno un ruolo importante nell’uscita delle cellule tumorali dal torrente 
circolatorio, tanto che in alcuni modelli animali la riduzione dei loro livelli inibisce la 
formazione di metastasi.

Le piastrine facilitano la formazione di metastasi
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Assunta Croce

dirige il programma Scienza&Società di IFOM 

(Istituto Firc di Oncologia Molecolare) e si occupa 

di divulgazione scientifica. Ha un dottorato in 

biologia cellulare e molecolare e un master in 

giornalismo e comunicazione della scienza. 

ALLA RICERCA DI MARCATORI MOLECOLARI
Un intricato puzzle: così può essere definito il processo 
di formazione delle metastasi, e di recente il team di 
scienziati diretto da Giorgio Scita presso l’IFOM di Milano 
ha aggiunto una nuova tessera al puzzle. Studiando 
centinaia di campioni di pazienti affetti da tumore al seno, 
gli scienziati hanno scoperto un legame tra i livelli di 
espressione di RAB2A, una proteina coinvolta nel traffico 
cellulare, e la probabilità di sviluppare metastasi. Più i 
livelli di RAB2A nel tumore primario sono alti, maggiore 
è la probabilità di sviluppare metastasi. Questo dipende 
dalla capacità di RAB2A di dirigere verso la membrana 
proteine e fattori capaci di modificare l’assetto della 
matrice extracellulare, come la metalloproteasi MT1-MMP. 
Una scoperta che mostra come fenomeni apparentemente 
distanti tra loro siano correlati e che apre la strada allo 
studio di RAB2A come marcatore predittivo dello sviluppo 
di metastasi.
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Un laboratorio IFOM

come quelli ricchi di cellule adipose, si muovono in 
gruppi più ampi e disorganizzati, con diversi fronti, 
per cui ne deriva un movimento più sparso, lento e 
meno efficace.

DOVE STA ANDANDO LA RICERCA? 

Se da una parte la ricerca si concentra sulle 
interazioni tra cellule tumorali e microambiente, 
dall’altra si sta focalizzando anche 
sull’implementazione delle tecnologie 
che consentono di seguire e studiare il processo 
di disseminazione metastatica in tempo reale 
nei modelli sperimentali (per esempio topi). 
Non solo, altri sforzi sono tesi verso 
l’identificazione di nuovi marcatori molecolari 
che possano predire lo sviluppo delle metastasi 
in un particolare organo e sui meccanismi 
molecolari che regolano il fenomeno 
dell’extravasation per cercare di ridurre la 
capacità delle cellule tumorali di uscire dalla 
rete vascolare e di colonizzare gli organi 
bersaglio. •
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1. Completa il testo – una sintesi dell'articolo che hai appena letto – scegliendo i termini appropriati tra quelli elencati: 

intravasation - extravasation - recettori - vasi sanguigni - endoteliali - stroma - microambiente - membrane - recettori

Per poter migrare e dare metastasi, le cellule tumorali devono presentare una capacità di muoversi maggiore delle cellule 
normali. Per giungere ai                                     , le cellule tumorali hanno bisogno di aprirsi dei varchi nelle strutture dello 
                    . Le cellule entrano nel sangue attraverso un processo detto                                         che consiste 
nella distruzione temporanea delle                                        che saldano le cellule endoteliali. 
Le poche cellule che sopravvivono al particolare                                che trovano nel sangue possono uscire dai vasi per il 
fenomeno detto                                     , che richiede l’adesione delle cellule tumorali con quelle   
attraverso il legame tra proteine presenti sulle    delle cellule tumorali e specifici   
localizzati sulle cellule endoteliali. 

2.  Le metalloproteasi sono:

a proteine di sostegno presenti nello stroma.
b proteine prodotte esclusivamente dalle cellule tumorali.
c proteine che regolano il traffico intracellulare.
d enzimi proteolitici che usano ioni metallici come cofattori. 

3.  Le metalloproteasi sono inibite in vitro da sostanze come il gallato di epigallocatechina, la curcumina e il resveratrolo, 
che sono dunque considerate sostanze con proprietà antitumorali. Sulla base delle informazioni contenute nell’articolo, 
spiega il meccanismo attraverso il quale tali sostanze possono contrastare, almeno in vitro, lo sviluppo tumorale. 

4.  Gli epiteli di rivestimento delimitano la superficie corporea e le cavità dell'organismo in comunicazione con l'ambiente 
esterno. Sono classificati in base al numero di strati cellulari che li compongono (epiteli semplici o monostratificati ed 
epiteli composti o pluristratificati) e alla forma delle cellule: epiteli pavimentosi (cellule appiattite), cubici o isoprismatici 
(cellule di forma cuboidale), cilindrici o prismatici (cellule cilindriche o a forma di prisma). Completa la tabella seguente 
specificando quali sono, secondo te, funzione e tipologia degli epiteli dei vari distretti corporei elencati.

DOMANDE E ATTIVITÀ 

Scheda Didattica / Il viaggio delle cellule tumorali
di Monica Menesini

»

DISTRETTO CORPOREO FUNZIONE DELL'EPITELIO TIPO DI EPITELIO (SEMPLICE O COMPOSTO) 

Pelle

Mucosa buccale

Alveoli polmonari

Endotelio capillare

Capsula di Bowman

Intestino
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5.  Nel testo si dice che l’extravasation avviene soprattutto a livello dei capillari. Facendo riferimento alla differente 
anatomia e alla velocità del flusso nei tre tipi di vasi sanguigni, sapresti spiegare perché? 

6.  Le caderine, coinvolte nell’adesione cellulare, sono state elette molecole del mese nel marzo 2008 da Protein Data 
Bank. Leggi l'approfondimento sulle caderine nel sito PDB (link.pearson.it/6E6F958E) e rispondi alle domande seguenti: 

a. Quali sono gli ioni metallici che conferiscono alle caderine la loro rigidità?
b. Dove sono localizzate le due estremità delle caderine rispetto alla membrana cellulare?
c. Qual è l’importanza delle caderine nello sviluppo embrionale?
d. Quale aminoacido è importante per legare le catene di caderina l’una all’altra?

7. Le piastrine ricoprono un ruolo importante nel consentire alle cellule tumorali di produrre metastasi. Per poter 
metastatizzare le cellule tumorali devono andare incontro alla transizione epiteliale-mesenchimale (EMT). In questo 
processo, le cellule perdono la capacità di aderire l’una all’altra e cominciano a migrare rispetto al tessuto di origine. 
Uno studio del 2011 ha messo in luce che le cellule tumorali coltivate in vitro possono andare incontro a questa 
transizione se crescono in presenza di piastrine. Lo studio ha rivelato che le piastrine rilasciano un fattore chiamato 
TGFß, che attiva i geni che favoriscono la transizione EMT.

a. Secondo quanto illustrato nel testo, quali sono gli altri effetti che le piastrine hanno nel promuovere l’attività 
metastatica?
b. Una possibile terapia antimetastatica potrebbe mirare alla riduzione delle piastrine circolanti; tuttavia questa 
ipotesi è da scartare visto che le piastrine svolgono un ruolo importante per l’organismo. Illustra struttura e funzione 
delle piastrine.
c. Una possibile strategia farmacologica potrebbe mirare a produrre una molecola che interagisce con il fattore TGFß 
impedendogli di esplicare la sua azione. Potrebbe trattarsi di un anticorpo monoclonale? Cosa sono e come vengono 
ottenuti questi particolari anticorpi? 

8.  Quale delle frasi seguenti riassume meglio la teoria seed and soil?

a Ogni tipo cellulare sviluppa preferenzialmente metastasi nei tessuti con la stessa origine embrionale.
b Ogni tipo cellulare sviluppa preferenzialmente metastasi nei tessuti con un microambiente simile a quello 
del tessuto di origine.
c Lo sviluppo di metastasi in un certo tessuto dipende essenzialmente dal punto in cui le cellule tumorali 
effettueranno l’extravasation.
d L’organo bersaglio delle metastasi è determinato dal tipo di movimento delle cellule tumorali e dalla sua velocità. 

9. L'articolo fa riferimento alla migrazione del melanoma “le cui cellule migrano collettivamente in modo molto 
veloce, formando lunghe file, e seguendo la via tracciata dalle fibre muscolari, per loro natura particolarmente 
strette e allungate”. Descrivi la struttura del muscolo mettendo in relazione la forma delle fibre con il meccanismo di 
funzionamento. 

10. L’articolo menziona le cellule natural killer, un particolare tipo di cellule del sistema immunitario. 
Quali altre cellule, tra le seguenti, fanno parte del sistema immunitario?

a Eritrociti.
b Macrofagi.  
c Linfociti B.  
d Antigeni.  
e Megacariociti.  
f Cellule dendritiche.  
g Granulociti.

11. Le cellule natural killer sono particolarmente importanti nel riconoscimento e distruzione di cellule tumorali e infette 
da virus. Quali caratteristiche di queste cellule le rendono “riconoscibili” rispetto alle cellule sane dell’organismo?
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RISPOSTE 

Scheda Didattica / Il viaggio delle cellule tumorali
di Monica Menesini

1. vasi sanguigni – stroma – intravasation – giunzioni – microambiente – extravasation – endoteliali – membrane – 
recettori.

2.  d

3.  Inibendo le metalloproteasi, queste sostanze non permettono alle cellule tumorali di penetrare nello stroma e di 
giungere ai vasi sanguigni.

4.  

5.  Nei capillari il sangue circola più lentamente per permettere lo scambio di sostanze con i tessuti; inoltre, per lo stesso 
motivo, la parete è molto sottile, formata da un solo strato di cellule.

6.  a. Ioni calcio.
b. Una all’esterno, l’altra all’interno legata al citoscheletro.
c. Caderine specifiche consentono alle cellule appena formate di trovare il tessuto al quale appartengono e di fissarsi 
al posto giusto.
d. Tirosina.

7.  a. Proteggono le cellule tumorali dall’azione del sistema immunitario e favoriscono l’adesione delle cellule tumorali 
alla parete dei vasi sanguigni.
b. Le piastrine sono piccoli corpuscoli privi di nucleo del sangue circolante. Hanno il compito di coagulare il sangue 
insieme alle proteine fibrina e trombina.
c. Si. Gli anticorpi monoclonali sono anticorpi tutti identici prodotti da un ibridoma, ottenuto dalla fusione di un 
linfocita specifico con una cellula tumorale. Essi possono riconoscere una specifica molecola e, legandosi ad essa, 
disattivarla.

8.  c

DISTRETTO CORPOREO FUNZIONE DELL'EPITELIO TIPO DI EPITELIO (SEMPLICE O COMPOSTO) 

Pelle Protezione Composto

Mucosa buccale Protezione Composto

Alveoli polmonari Scambio gassoso Semplice

Endotelio capillare Passaggio di sostanze Semplice

Capsula di Bowman
Riassorbimento di acqua e 
sostanze

Semplice

Intestino Assorbimento di nutrienti Semplice

»
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9.  Le fibre muscolari sono cellule dotate di molti nuclei. Il citoplasma è quasi totalmente occupato dalle miofibrille 
contrattili, strutture proteiche fibrose allungate, costituite, a loro volta da filamenti di miosina, più spessi, e di actina, 
sottili. Questi filamenti proteici, durante la contrazione muscolare, scorrono gli uni sugli altri e, sovrapponendosi, 
determinano l’accorciamento delle miofibrille e, di conseguenza, della fibra muscolare. 

10. b c f g 

11. Le cellule tumorali e quelle infette da virus espongono sulla membrana particolari proteine che non sono presenti 
sulle cellule sane.

Monica Menesini
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Che cos’hanno in comune un biologo che 
studia la deforestazione, un medico delle 

Nazioni Unite che combatte la diffusione 
delle epidemie, un climatologo che analizza 
il riscaldamento globale, un oceanografo che 
indaga l’acidificazione dei mari, un architetto 
che si occupa di pianificazione urbana e un fisico 
dell’atmosfera che misura le variazioni dello strato 
di ozono? Tutti, nelle loro ricerche, usano anche 

I satelliti hanno rivoluzionato il modo in cui guardiamo il nostro pianeta, permettendoci 
di fare nuove scoperte in molti ambiti, dalla geologia all’agricoltura, dalla medicina 
all’ecologia. 

La Terra vista dallo spazio
di Andrea Ferrero

L a Staz io n e S pazia le  In te r nazio na le :  i l  p iù  g ra n d e s ate l l i te  in  o r b i ta

i dati provenienti dai satelliti artificiali. Negli 
ultimi sessant’anni, a partire cioè dal 1957, quando 
l’Unione Sovietica lanciò lo Sputnik 1 
(link.pearson.it/4B994E7F) i satelliti artificiali hanno 
rivoluzionato lo studio del nostro pianeta, 
al punto che oggi sarebbe impensabile farne 
a meno. Ma come funzionano esattamente, che 
tipo di dati forniscono, dove si trovano, quanti 
ce ne sono e di quanti tipi diversi? 
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VELOCITÀ DIFFERENTI PER ORBITE DIFFERENTI

La maggior parte dei satelliti artificiali si trova 
in quella che viene chiamata “orbita bassa” 
(in inglese Low Earth Orbit o LEO), a poche 
centinaia di chilometri dalla superficie della 
Terra. Immaginate che la Terra sia un’arancia: 
se questi satelliti si trovassero appoggiati 
all’esterno, la superficie terrestre sarebbe 
appena sotto la buccia. L’esempio più celebre 
di orbita bassa è quello della Stazione Spaziale 
Internazionale, che si trova a circa 400 
chilometri di quota. Una quota così bassa obbliga 
questi satelliti a muoversi molto velocemente – 
25-30 000 chilometri l’ora – perché altrimenti 
la forza centrifuga non riuscirebbe a bilanciare 
la gravità e i satelliti finirebbero per precipitare 
sulla Terra. A mano a mano che la quota diventa 
più elevata la gravità si fa sentire di meno 
e quindi la velocità angolare può diminuire, fino 
ad arrivare ai satelliti che, a 36 000 chilometri 
di quota, ruotano intorno alla Terra 
in corrispondenza dell’equatore esattamente 
alla stessa velocità alla quale il pianeta gira 
su se stesso e quindi, dalla prospettiva del 
moto relativo alla Terra, rimangono “fermi” 
nello stesso punto. Per questo motivo vengono 
chiamati geostazionari, cioè “fermi rispetto alla 
Terra”. Ma quanti tipi diversi di satelliti ci sono?

TELECOMUNICAZIONI

I più comuni sono senza dubbio quelli per 
telecomunicazioni, che trasmettono ormai 
qualsiasi tipo di dati: i segnali radiotelevisivi, 
ma anche le telefonate e Internet. 
I satelliti per telecomunicazioni ricevono onde 
radio da una stazione terrestre, li amplificano, 
se necessario li elaborano e li rimandano ad 
altre stazioni terrestri (le classiche parabole 
che si usano per ricevere i canali della 
televisione satellitare).

NAVIGAZIONE TERRESTRE

Sicuramente conoscete la sigla GPS (Global 
Position System, link.pearson.it/A5972F53): è quella 
dei sistemi di navigazione terrestre come Google 
Maps e molti altri. I satelliti per navigazione usano 
il vecchio trucco della triangolazione, fin dai tempi 
antichi ben noto ai navigatori per determinare la 
loro posizione: se non so dove sono io, ma vedo 
due punti distanti, so dove si trovano sulla mappa 
e conosco la mia distanza da loro, posso 
determinare la mia posizione. Il sistema GPS è 
americano, ma sta diventando operativo anche 
il sistema europeo Galileo.
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OSSERVAZIONE TERRESTRE

Il campo che permette il maggior numero 
di applicazioni diverse della tecnologia satellitare 
è tuttavia quello dell’osservazione terrestre. 
Questi satelliti hanno antenne che permettono 
di osservare la Terra non solo nel campo della 
luce visibile, ma anche in altre frequenze come 
quelle delle onde radio e delle microonde 
(perciò, a differenza di normali macchine 
fotografiche, possono operare anche di notte 
o con cielo nuvoloso), oltre a diversi sensori 
che permettono di ricostruire la composizione 
dell’atmosfera e le sue variazioni.

SATELLITI PER LE PREVISIONI DEL TEMPO

Un tipo particolare di satelliti per osservazione 
terrestre è costituito dai satelliti meteorologici, 
che studiano le condizioni atmosferiche, 
permettendo di realizzare le previsioni del tempo. 
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Possono fare due tipi di orbite: equatoriale 
geostazionaria e polare. 
I satelliti geostazionari hanno il vantaggio di essere 
così lontani dalla Terra da poter osservare quasi 
metà della sua superficie nello stesso momento. 
Naturalmente, proprio perché sono lontani, la 
risoluzione dell’immagine non è molto buona, 
ma è sufficiente per osservare la circolazione 
delle nuvole sui continenti: la maggior parte delle 
immagini che vediamo nelle previsioni del tempo 
proviene da loro. I satelliti in orbita polare (cioè 
perpendicolare, o quasi, al piano dell’equatore) si 
trovano invece in orbita bassa (850 km) e hanno il 
vantaggio che, mentre orbitano intorno al pianeta, 
la Terra ruota su se stessa permettendo loro di 
osservarne un po’ alla volta tutta la superficie: 
nell’arco di 24 ore riescono dunque a trovarsi due 
volte al di sopra di qualsiasi punto del pianeta. 
Questo vuol dire che bastano due satelliti dello 
stesso tipo per osservare un punto qualunque della 
Terra ogni 6 ore e raccogliere rapidamente dati 
sulle emergenze come gli uragani.
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DATI SEMPRE PIÙ PRECISI PER UN’INFINITÀ DI 

APPLICAZIONI

Le scoperte ottenute dai satelliti per osservazione 
terrestre hanno rivoluzionato le scienze della 
Terra, come evidenziato da un rapporto del 
National Research Council (Earth Observation from 
Space, link.pearson.it/52827F3E). Al momento 
del lancio dello Sputnik 1, cinquant’anni fa, 
la geolocalizzazione della superficie terrestre 
avveniva con errori di centinaia di metri nelle 
aree più remote. Oggi le coordinate tridimensionali 
della superficie possono essere determinate con 
precisioni inferiori al centimetro. Le mappe 
globali dell’atmosfera ottenute dai satelliti hanno 
dimostrato che l’inquinamento atmosferico 
si muove tra i continenti e hanno permesso 
di vederlo come un fenomeno globale e non locale. 
I radiometri che misurano il bilancio dell’energia 
entrante e uscente dalla Terra hanno consentito 
di migliorare la nostra comprensione del clima e 
di osservare le variazioni di bilancio energetico 
dovute a singoli eventi come le eruzioni vulcaniche. 
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E ancora: i satelliti per l’osservazione degli oceani 
hanno approfondito le nostre conoscenze della 
circolazione oceanica, hanno rivelato il ruolo 
degli oceani nella variabilità climatica e hanno 
fornito ulteriori prove del riscaldamento globale, 
permettendo di quantificare e prevedere il suo 
impatto sull’aumento del livello del mare. 
Le previsioni del tempo sono enormemente più 
precise e si stima che permettano al settore 
energetico di pianificare con maggiore precisione 
la domanda di energia per riscaldamento e 
condizionamento, risparmiando così centinaia 
di milioni di euro, oltre che salvare vite umane: 
tutti i cicloni tropicali, per esempio, vengono 
osservati tempestivamente ed è possibile avvisare 
in anticipo le zone costiere che ne saranno affette. 
Inoltre i satelliti permettono di prevedere la 
produttività dei terreni agricoli e di ottimizzare 
l’irrigazione in funzione del clima e quindi di 
prevedere e mitigare le carestie. Anche la tettonica 
a placche, la sismologia e la vulcanologia hanno 
ricavato grande beneficio dai dati provenienti 
dai satelliti perché i dati raccolti in orbita offrono 
informazioni sulla velocità delle placche, sul rischio 
sismico e sulle deformazioni della superficie 
terrestre causate dai vulcani.

OZONO: DALL’OSSERVAZIONE ALL’AZIONE

La continua osservazione satellitare dell’ozono 
nella stratosfera e della sua riduzione già negli 
anni Ottanta fu determinante per l’approvazione 
del Protocollo di Montréal che limita l’emissione 
dei gas che distruggono l’ozono (come i 
cloroflurocarburi usati, soprattutto in passato, per 
gli impianti di aria condizionata). Le osservazioni 
più recenti hanno dimostrato che, grazie alla firma 
del trattato, i danni allo strato di ozono hanno 
cominciato a ridursi e gli scienziati si aspettano 
che si possano azzerare nel corso di questo secolo.

DALL’ECOLOGIA ALLA SALUTE

Altri esempi di progetti attualmente in corso 
grazie ai satelliti ne illustrano l’importanza 
nei campi più disparati. 
Il satellite NigeriaSat-2 permette alla Nigeria 
di creare una mappa completa dell’intera nazione 
ogni sei mesi e in questo modo di programmare 
lo sviluppo urbano, la costruzione di strade e 
anche l’uso del fertilizzante nelle aree agricole.
Il progetto DeforestACTION usa immagini 
raccolte via satellite e confrontate di settimana 
in settimana per individuare il disboscamento 
illegale in nazioni come il Brasile con foreste 
molto vaste e difficili da sorvegliare in ogni loro 
punto. L’uso di dati satellitari aiuta anche nella 
previsione dell’andamento di epidemie. 

In Africa occidentale, per esempio, la diffusione 
della meningite è un grave problema denunciato 
come un’emergenza dall’Organizzazione 
Mondiale della Sanità. Gli scienziati hanno 
scoperto che ogni anno le tempeste di sabbia 
stagionali che attraversano il Sahel sono seguite 
da ondate di meningite, ma le cause di questa 
correlazione non sono ancora chiare. 
Associare i dati relativi alla diffusione della 
malattia con quelli sulle tempeste di sabbia 
permette però di migliorare le previsioni delle 
prossime epidemie e quindi di essere più efficaci 
nel contrastarle. 

Im m a gin e d e l 
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QUANTO SONO GRANDI I SATELLITI?
Il satellite più grande è la Stazione Spaziale Internazionale (link.pearson.it/25854FA8), 
che è lunga 100 metri per 70 di larghezza (come un campo da calcio) e pesa quattrocento 
tonnellate (come tre o quattro grandi navi da crociera messe insieme). I più piccoli 
sono i nanosatelliti, sotto i dieci chilogrammi di peso. I nanosatelliti più noti sono quelli 
della famiglia CubeSat (link.pearson.it/BC8C1E12): dei cubi di dieci centimetri di 
lato (grandi più o meno come una confezione di latte). Si possono realizzare grazie 
alla miniaturizzazione spinta dell’elettronica, sono progettati il più delle volte dalle 
università che li usano per scopi scientifici o didattici, e vengono lanciati a gruppi di 50 
contemporaneamente con lo stesso razzo per ridurre i costi.

E s e m pio d i  s ate l l i te 
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UN PIANETA COMPLESSO

La visione globale del pianeta ottenuta dai satelliti 
ha permesso di capire che le terre emerse, gli 
oceani e l’atmosfera sono collegati tra loro e ha 
cambiato il modo in cui studiamo la Terra, che 
ora viene vista come un sistema integrato che 
deve essere analizzato da gruppi interdisciplinari. 
Per il futuro rimangono molte questioni aperte: 
migliorare le previsioni del tempo a dieci giorni, 
fare previsioni più accurate degli uragani, 
aumentare la comprensione dei terremoti e delle 
eruzioni vulcaniche per riuscire a scoprire gli 
eventi precursori, mitigare le conseguenze del 
riscaldamento globale e proteggere le risorse 
naturali e la biodiversità. I satelliti ci aiuteranno 
a comprendere sempre meglio il pianeta in cui 
viviamo, come sostiene la vita e come viene 
influenzato dalle attività umane. •

L’ im m a g in e 

s ate l l i ta re  d e l  c ic lo n e 

C atr ina ,  v is to  da l la 

Staz io n e S pazia le 

In te r nazio na le

QUANTI SATELLITI CI SONO IN ORBITA?
Dal 1957 a oggi sono stati lanciati migliaia di satelliti e molti sono ancora in orbita: 
secondo l’ultimo rapporto disponibile dell’Ufficio delle Nazioni Unite per gli Affari 
Spaziali Esterni (ebbene sì, esiste davvero: link.pearson.it/CB8B2E84), al 31 agosto 
2016 erano in orbita 4256 satelliti artificiali. In realtà solo uno su tre funziona ancora: 
tutti gli altri sono “spazzatura spaziale” inerte e continuano a orbitare intorno alla Terra 
fino a quando gli urti con i micrometeoriti li rallentano a sufficienza da farli precipitare, 
con conseguente polverizzazione nell’atmosfera. Per questo, diverse aziende pensano 
di specializzarsi nel “ripulire lo spazio” con reti gigantesche e altri sistemi fantascientifici. 
A questo proposito, ricordiamo il primo “incidente spaziale”, nel 2009: uno scontro tra un 
satellite commerciale della costellazione Iridium e il satellite russo per telecomunicazioni 
Cosmos 2251, ormai “defunto” da oltre dieci anni ma ancora in orbita.

DIETRO LE QUINTE: LA COSTRUZIONE
I satelliti scientifici sono commissionati dalle agenzie spaziali nazionali e internazionali: 
le più note sono la Nasa negli Stati Uniti, l’Esa in Europa, Roscosmos in Russia, Jaxa in 
Giappone e Cnsa in Cina. Non sono però le agenzie spaziali a costruire i satelliti, ma le 
aziende da loro incaricate: in Italia per esempio la joint-venture italo-francese Thales 
Alenia Space, l’OHB Italia (parte del gruppo Airbus) e altre aziende. 
Al progetto dei satelliti lavorano soprattutto ingegneri di ambiti differenti, ma anche 
fisici, informatici e altri specialisti. I reparti di costruzione dei satelliti sono molto diversi 
da quelli di altre industrie: bisogna evitare che i sensori siano contaminati da particelle 
che li danneggerebbero, perciò gli operatori devono indossare normalmente camice, 
cuffia e sovrascarpe come in sala operatoria, e scafandri veri e propri per i componenti 
più delicati.

Andrea Ferrero

è ingegnere meccanico e lavora alla Thales 

Alenia Space Italia di Torino, 

dove ha partecipato al progetto e alla 

costruzione di moduli della Stazione 

Spaziale Internazionale, satelliti scientifici 

e per osservazione terrestre.

©
C-

C



©  P e a r s o n  I t a l i a

N . 1 8  —  A P R I L E  2 0 1 7

1 5

AT T UA L ITÀ
PE R L A CL A S S E

N egli abissi del mare, dove regnano freddo 
e tenebre, o in pozze roventi ribollenti di 

acido solforico. Sotto i ghiacci dell’Antartide 
come nei deserti infuocati. O perfino in acque 
salatissime, con una concentrazione di cloruro 
di sodio superiore al 30%. E, ancora, in ambienti 
senza ossigeno, senza luce, o a pressioni 
spaventose, che nessuno di noi esiterebbe a 
definire inospitali, e che immagineremmo 
privi di qualunque forma di vita. Sbagliando. 

Vivere in condizioni che ci sembrano impossibili: lo fanno moltissimi organismi 
estremofili, per i quali quelle condizioni sono invece la normalità. Il “trucco”? 
Una sorprendente varietà di adattamenti 

Una vita al limite
di Donato Ramani

G l i  e s tre m of i l i  s o n o c a pa c i  d i  c re s ce re e  r ip ro d u r s i  in  s i tuaz io n i  e s tre m e , 

co m e q u e l le  d e l le   s o r ge nt i  c a ld e e  d e i  geys e r,  s f r u t ta n d o le  co n diz io n i  p re s e nt i

Già, perché in questi territori vive in realtà 
una grande quantità di creature, soprattutto 
microrganismi, ma anche esseri più complessi, 
che crescono e si riproducono in situazioni 
da noi definite “estreme”, ma che per loro 
rappresentano la normalità. E che, al grido 
di “Strani sarete voi!”, costituiscono per gli 
scienziati un incredibile bacino di informazioni 
e di scoperte, non senza rilevanza anche per 
la nostra quotidianità.      
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UNA VITA ECCEZIONALE, O FORSE NO...

Partiamo dai microrganismi. «Quelli che vivono 
in queste condizioni particolari si chiamano 
estremofili, che significa amanti degli ambienti 
estremi» spiega Marco Moracci che è professore 
di biochimica all’Università Federico II di Napoli 
e gli estremofili li studia per professione. 
«La loro scoperta, avvenuta negli anni Settanta 
del secolo scorso, ha rivoluzionato la nostra 
concezione dei parametri che consentono la 
vita: molto più ampi di quanto creduto fino a 
quel punto. Anzi, popolando luoghi considerati 
inospitali, ma in realtà diffusissimi sul 
pianeta, gli estremofili rendono il concetto 
di eccezionalità del tutto relativo. Vista la 
varietà e la quantità di queste creature, viene da 
pensare che l’eccezione siamo noi e il mondo che 
conosciamo.» 

BATTERI E ARCHEA PER TUTTI I GUSTI

Per la maggior parte sono batteri o Archaea, 
organismi unicellulari privi di nucleo che 
rappresentano una linea evolutiva a se stante 
rispetto ai batteri e agli eucarioti. Tra gli uni 
e gli altri, ce n’è per tutti i gusti. Ecco gli 
organismi acidofili, che crescono a livelli di 
acidità altissima e gli alcalofili, che vivono a pH 
basico, per esempio nella soda caustica diluita. 
Per proseguire con i barofili, che hanno bisogno 
di pressioni superiori alle 500 atmosfere, gli 
psicrofili, che vivono sotto i 10 °C e gli alofili, 
che crescono a concentrazioni saline elevatissime 
(per esempio Halobacterium che si può trovare nel 
Mar Morto o nel Gran Lago Salato dello Utah). 
E, ancora, gli organismi termofili, che vivono 
a una temperatura ottimale tra 50 e 80 °C, e 

gli ipertermofili che prosperano a temperature 
ancora più alte. Come l’Archeon Strain 121, che 
può uscire vivo e vegeto da un trattamento 
in autoclave – strumento che viene utilizzato 
per sterilizzare attrezzature da laboratorio o 
strumenti chirurgici – a 121 °C. Secondo uno 
studio pubblicato dalla rivista Science, a questa 
temperature l’Archeon non solo sopravvive, 
ma si moltiplica tranquillamente. Preoccupati 
per una possibile infezione? Non dovete. Ai 37 °C 
del nostro corpo non è in grado di riprodursi e 
quindi non può essere infettivo. 

ESTREMISMI NECESSARI 
Anzi, il punto è proprio questo, sottolinea 
Moracci. «Non è che gli estremofili si limitino 
a tollerare condizioni estreme: ne hanno 
proprio assoluto bisogno per svolgere le loro 
normali funzioni e per proliferare. E talvolta, 
quelle che servono sono più condizioni estreme 
contemporaneamente. Succede con Sulfolobus 
solfataricus, un termoacidofilo che vive nelle 
solfatare a pH 2-3 a una temperatura di 75-80 °C. 
Per questo non sono noti estremofili patogeni 
per l’uomo.»

A CIASCUNO IL SUO SPECIALE ADATTAMENTO

La domanda, a questo punto, è come si faccia 
a vivere in situazioni così al limite.
La risposta è che ognuno ha trovato il modo 
di fare di necessità virtù. «La cosa interessante» 
nota Moracci «è che questi organismi non 
presentano componenti biologiche di base 
significativamente differenti da quelle che 
troviamo nelle nostre cellule. Ma ognuna ha 
escogitato un sistema per farle funzionare in un 
modo diverso ed efficientissimo a seconda delle 
condizioni presenti.» Halobacterium, per esempio, 
accumula al suo interno una grande quantità di 
ioni K+ per impedire che, per osmosi, l’acqua del 
citoplasma fuoriesca nell’ambiente ipersalino in 
cui vive, uccidendolo. Gli organismi che vivono 
nelle solfatare basano il loro metabolismo sullo 
zolfo anziché sull’ossigeno: in pratica, producono 
ATP (una molecola con funzione di riserva 
energetica che utilizziamo anche noi per far 
funzionare le attività cellulari) attraverso un 
processo chiamato riduzione degli ioni solfato, 
che comporta la trasformazione, in condizioni 
anaerobiche, di acido solforico in H2S. 
Gli organismi termofili o ipertermofili, invece, 
hanno spesso sequenze di DNA – molecola 
delicata che alle alte temperature si danneggia – 
con un’alta frequenza di coppie guanina-citosina, 
il cui legame è più forte e dunque più stabile di 
quello adenina-timina. 

Sulfolobus solfataricus, infettato da virus, 

visto al microscopio
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tornare utili per un gran numero di applicazioni 
in settori diversi. Ecco qualche esempio. 
Sostanze come il trealosio sono oggi usate come 
eccipienti nei farmaci, perché preservano la 
degradazione chimica e fisica dei principi attivi. 
Le indagini del DNA di cui sentiamo spesso parlare 
nel campo della medicina legale, insieme 
a un’altra vasta serie di test diagnostici e scientifici, 
avvengono grazie a una particolare reazione 
chiamata PCR (reazione a catena della polimerasi) 
che consente la moltiplicazione in vitro di specifici 
frammenti di DNA ed è resa possibile dalla 
disponibilità di una speciale DNA polimerasi – 
l’enzima coinvolto appunto nella duplicazione 
del DNA – capace di resistere a temperature 
superiori ai 90 °C. E da dove viene questo enzima? 
Ovviamente da un batterio estremofilo, chiamato 
Thermus aquaticus. Persino il nostro bucato deve 
qualcosa agli estremofili, in particolare a quelli 
che ci forniscono idrolasi, enzimi che agiscono 
sulle macchie aumentando il potere detergente 

Non solo: sempre per salvaguardare il DNA 
possono mettere in campo specifiche proteine 
con funzione protettiva, a loro volta dotate di 
strutture e composizioni in amminoacidi che 
le rendono perfettamente funzionanti ad alte 
temperature e inefficienti a quelle più basse. 
In alcuni casi, inoltre, queste proteine sono 
ulteriormente preservate da sostanze speciali 
quali il trealosio e il mannosilglicerato che 
agiscono impedendone la denaturazione, ossia la 
perdita di struttura e, quindi, di funzione. 

UNO SGUARDO ALL’INIZIO DELLA VITA SULLA TERRA

Ma al di là degli scopi di ricerca, perché è 
interessante studiare questi organismi? I motivi 
sono diversi. Prima di tutto, perché possono 
raccontarci qualcosa della storia della vita sulla 
Terra. Sebbene le teorie degli scienziati in 
proposito siano diverse e talora discordanti, non 
è azzardato pensare che nei cataclismi che hanno 
contraddistinto la storia iniziale del nostro pianeta, 
l’unico sopravvissuto possa essere stato proprio un 
estremofilo, da cui si sarebbero originati gli altri 
organismi. «Si tratta di una possibilità sulla quale 
i ricercatori si interrogano e discutono. Quel che 
si può dire, però, è che la vita in ambienti estremi 
è un tratto con radici antiche negli organismi 
estremofili moderni, che potrebbe aver giocato 
un ruolo importante nell’evoluzione» chiarisce 
Moracci.

ESTREMOFILI PER LA VITA QUOTIDIANA 

Le soluzioni messe in campo da questi organismi 
per vivere in ambienti estremi, inoltre, possono 

Gli organismi che vivono 

nelle solfatare basano 

il loro metabolismo 

sullo zolfo anziché 

sull’ossigeno 

Thermus aquaticus
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del sapone a basse temperature. E come 
dimenticare le patatine fritte? «Nella produzione 
delle patatine si genera una sostanza tossica, 
l’acrilamide» racconta Moracci. «Ebbene, un 
enzima tratto da estremofili è in grado di 
distruggere questo sottoprodotto indesiderato 
della frittura industriale.»

NON SOLO BATTERI  

Come anticipato, esistono anche forme di vita 
estremofile decisamente più complesse di quelle 
fin qui descritte. Per esempio quelle che gli 
scienziati si sono trovati davanti qualche anno fa, 
dopo aver scavato per 740 metri sotto la superficie 
dell’Antartide, a centinaia di kilometri dalla luce 
del Sole e a una temperatura, è il caso di dirlo, 
polare. Invece del nulla atteso, hanno scoperto 
un intero ecosistema con pesci, gamberetti e altri 
invertebrati, sviluppatosi in una sorta di acquario 
separato dal resto del mondo. 
Quando alla telecamera apparvero una dopo 
l’altra queste creature, la sorpresa degli studiosi 
fu enorme. Almeno pari a quella dei primi pesci 
avvistati, che, probabilmente attratti dalla luce 
come raccontò uno degli scienziati a Science, 
«apparivano curiosi e docili». E che dire di Alvinella 
pompejana, il “verme di Pompei”, che vive nei pressi 
delle sorgenti idrotermali del Pacifico? Lungo fino 
a 13 cm è capace di resistere a temperature fino a 
80 °C. Come non citare, infine, la fauna variegata 
della Fossa delle Marianne, pronta a vivere senza 
luce, al freddo (da -1 a 4 °C) e con una pressione 
1000 volte più alta di quella in superficie, fino a 
11 000 metri sotto il pelo dell’acqua? La resistenza 
al freddo e all’incredibile pressione è un problema 
che riguarda la struttura stessa delle cellule che 
compongono questi animali. Basti pensare che, 
a quelle condizioni, le loro membrane cellulari 

Alvinella pompejana 

finirebbero per diventare solide, come il burro 
in congelatore. La soluzione adottata da queste 
creature sembra essere quella di includere nelle 
membrane molti grassi insaturi, in grado di 
renderle fluide anche a basse temperature. 
Le proteine, invece, sembrerebbero essere 
protette, almeno nei pesci, da molecole come 
il TMAO (trimetilammina-N-ossido), la cui 
concentrazione cellulare aumenta con l’aumentare 
della profondità, almeno fino a 8000 metri sotto 
il livello del mare. Oltre questo limite, l’accumulo 
del TMAO sembrerebbe invece avere un effetto 
controproducente, ed è probabilmente questa la 
ragione per la quale nella parte più profonda della 
Fossa, tra gli 8400 e gli 11 000 metri, non sono 
mai stati avvistati pesci, ma “soltanto” particolari 
crostacei chiamati anfipodi, foraminiferi e cetrioli 
di mare. Tutti pronti a mettere in pratica un 
vecchio adagio, che ovviamente nessuno di loro 
ha mai sentito: «La vita è questa. Niente è facile. 
Ma nulla è impossibile». •

BATTERI ELETTRICI 
La vita degli esseri viventi è un flusso di elettroni. 
Le nostre cellule, per esempio, distruggono gli zuccheri 
che mangiamo in un processo che trasporta gli elettroni 
degli zuccheri stessi all’ossigeno che respiriamo, e così 
produciamo ATP. C’è però chi ha risolto altrimenti, come i 
batteri “elettrici” Shewanella e Geobacter, che si nutrono 
direttamente di elettroni ricavati da rocce e metalli. 
Ricercatori dell’Università del Minnesota sono riusciti a 
farli crescere su semplici elettrodi metallici, dimostrando 
come questi organismi siano in grado di nutrirsi di pura 
elettricità, e nient’altro. Come se anziché mangiare un bel 
piatto di pasta, per nutrirci noi ficcassimo le dita nella 
presa elettrica. Questi batteri sono oggetto di attento 
studio anche per un possibile impiego come “pulitori” di 
aree contaminate con idrocarburi o materiale radioattivo.
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1. Tutti i viventi sono formati da cellule, che si 
generano sempre da altre preesistenti. Completa il 
brano seguente sulla struttura generale delle cellule 
scegliendo i termini appropriati tra quelli elencati: 

citoplasma – fosfolipidiche – generiche – inibire – 
polisaccaridiche – specifiche – simmetricamente 
– catalizzare

Tutte le cellule sono unità biologiche delimitate da 
membrane, la cui struttura è sempre un doppio strato 
di molecole                                   disposte parallelamente 
le une alle altre in uno strato e           
rispetto allo strato adiacente. Ciò costituisce la barriera 
di separazione tra l’ambiente acquoso interno – 
il                              – e l’ambiente acquoso esterno. 
Nel doppio strato fosfolipidico si trovano inoltre 
varie proteine, alcune delle quali sono posizionate in 
modo da attraversarlo completamente. Le proteine di 
membrana rivestono varie funzioni: creare  
vie di ingresso e di uscita, costituire elemento di 
riconoscimento della cellula dall’esterno 
e                                particolari reazioni chimiche.

2. Quali sono le principali differenze tra organismi 
procarioti ed eucarioti?      

3. A livello evolutivo, qual è il collegamento tra 
cellule procarioti ed eucarioti?                                     

4. Perché i virus non sono inclusi tra i viventi? 

5. Come hai letto nell’articolo, le condizioni 
ambientali sono considerate estreme in relazione a 
numerosi parametri chimico-fisici. Aiutandoti con 
la consultazione dei tuoi libri di testo, per ciascuna 
delle frasi seguenti scegli il termine corretto tra i 
due proposti.           

a. L’acqua marina ha una concentrazione salina 
media di 53 / 35 g/L.                                                         

b. La pressione atmosferica standard è 1013 
hPa / mmHg e cala con l’altezza circa di un ordine 
di grandezza ogni 17 km.            

c. Un valore di pH 3 / 8, rispetto a un altro di 4, 
indica una quantità doppia di idrogenioni H+ in 
soluzione acquosa.

d. Negli oceani, scendendo nel cosiddetto termoclino 
fino a circa 100 / 1000 metri, la temperatura crolla a 
pochi gradi centigradi.

e. Sott’acqua la pressione cresce di circa 1,0 / 10 
atmosfere ogni 100 metri di profondità.

6. L’ossigeno rappresenta la sostanza vitale per 
eccellenza; ripensando alle sue caratteristiche 
chimiche e al suo ruolo nei processi cellulari, rispondi 
con un breve brano alle seguenti domande.

a. Qual è il principale carattere atomico dell’ossigeno? 
E qual è il nesso tra ciò e la molecola gassosa?

b. Qual è il ruolo dell’ossigeno nel processo energetico 
mitocondriale? 

c. Cosa significa il termine chimico "ossidazione"? 

7. Nell’articolo si cita un tipo speciale di DNA 
polimerasi prelevata dall’estremofilo Thermus 
acquaticus (Taq polimerasi) e utilizzata per la reazione 
a catena della polimerasi. Fai una ricerca sul Web per 
capire cosa sia la PCR, e dopo aver ripensato anche 
a quale sia la funzione dell’enzima, spiega in sintesi il 
processo.

DOMANDE E ATTIVITÀ 

Scheda Didattica / Una vita al limite
di Antonio Varaldo
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RISPOSTE

Scheda Didattica / Una vita al limite
di Antonio Varaldo

1. fosfolipidiche – simmetricamente – citoplasma – specifiche – 
catalizzare  

2. I procarioti sono organismi unicellulari formati da cellule al 
cui interno non vi è alcuna compartimentazione né un nucleo; 
gli eucarioti – che possono essere uni o pluricellulari – sono 
invece formati da cellule con un nucleo, contenente il materiale 
genetico, e vari specifici organuli.

3. Si ritiene che le cellule eucarioti si siano originate da 
procarioti in un processo di endosimbiosi: in ambienti ricchi 
di vari tipi di procarioti specializzati, infatti, sarebbe risultato 
conveniente convivere all’interno di uno di questi, rendendosi 
reciprocamente utili.

4. A parte la ben differente struttura generale – i virus infatti 
possiedono un involucro proteico, il capside, e non una 
membrana fosfolipidica – i virus non hanno abilità metaboliche 
endogene né autonomia riproduttiva e perciò necessitano di 
cellule ospiti per sopravvivere e proliferare.

5. a. 35 g/L; b. hPa; c. 3; d. 1000; e. 10.

6. a. L’ossigeno appartiene al gruppo VI avendo sei elettroni di 
valenza, quattro dei quali formano coppie e due sono invece 
singoli e vengono utilizzati per formare due legami covalenti; è 
per questo motivo che i singoli atomi non restano isolati ma si 
legano tra loro in molecole biatomiche attraverso un “doppio 
legame”, cioè condividendo due coppie di elettroni. 

b. L’ossigeno è il destinatario finale degli elettroni che 
provengono dalla distruzione delle molecole di glucosio, in 
particolare dalla catena di trasporto che si verifica a ridosso 
della membrana interna del mitocondrio nella tappa successiva 
al ciclo di Krebs. 

c. Il termine ossidazione è in antagonismo con “riduzione”: con 
quest’ultimo si intende l’acquisto di elettroni e, considerato 
che l’ossigeno è spesso l’atomo che effettua questa operazione 
diventando un anione bivalente, è convenzionalmente indicata 
la perdita di elettroni proprio con il termine “ossidazione”. 

7. La Polimerase chain reaction è una tecnica di laboratorio 
finalizzata a produrre in gran quantità copie di un frammento 
utile di DNA. Si attua con uno specifico macchinario 
(termociclatore) che realizza ripetuti innalzamenti e 
abbassamenti di temperatura in modo da determinare, 
rispettivamente, il distacco dei due filamenti di DNA 
complementari e la formazione su ciascuno del nuovo 
filamento; sono indispensabili brevi sequenze di innesco 
(primer) e grandi quantità di nucleotidi liberi dei quattro tipi 
(cioè con le 4 basi azotate), il cui attacco corretto è catalizzato 
dall’enzima Taq polimerasi che è resistente agli innalzamenti di 
temperatura. 
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M arina Abramovic è un tipo strano, una 
performance artist. Non dipinge, ma crea 

esibizioni estreme e provocatorie, per molti 
insensate e per altri geniali, durante le quali 
obbliga gli spettatori a interagire con lei o 
con l’esibizione stessa. Per esempio, una volta 
si è messa nuda sulla soglia di una mostra, 
costringendo chi volesse accedere a entrare 
fisicamente in contatto con lei. 
Che cosa c’entrano queste bizzarrie con la natura 
e la scienza? Poco, ma tempo fa ha fornito 
ai propri allievi una serie di spunti 

Una passeggiata dalla città verso la campagna offre varie occasioni per osservare qualche 
interazione speciale tra le piante e il loro ambiente: il primo passo per nuove scoperte 
in ambito biomimetico.

A spasso verso il bosco
di Renato Bruni

e uno inizia così: «Iniziate a camminare in linea 
retta attraverso il paesaggio che vi circonda 
per quattro ore…». Apparentemente priva di 
senso, questa performance ne acquista solo 
se protagonista e ambiente interagiscono, 
scoprendo reciprocamente aspetti nuovi.                            
Non posso chiedervi di stare nudi sulla porta 
della classe, ma posso proporvi di uscire e 
camminare per quattro ore mettendovi in 
relazione con il paesaggio e prestando attenzione 
a qualche particolare che spiega quanto siano 
sofisticate le interazioni tra piante e ambiente.

Pineta di pini marittimi 
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SULLA PORTA, LE SENTINELLE DELL'ARIA

Appena usciti potrebbe sembrarvi di non avere 
piante da osservare. Qualche performer vegetale 
però c’è sempre, magari poco vistoso e trascurato: 
ovunque i licheni punteggiano sassi e muri di giallo 
ocra o di celeste polveroso. Per 140 anni abbiamo 
descritto i licheni come simbionti tra un fungo e 
un’alga (o un cianobatterio), salvo scoprire da poco 
che la relazione non è di coppia ma triangolare, 
a conferma di come riscrivere i libri di testo con 
nuove scoperte sia normale per la scienza. 
Negli strati più esterni dei licheni è infatti presente 
un secondo fungo, meno abbondante, che concorre 
alla sopravvivenza del lichene stesso producendo 
sostanze chimiche di difesa. 
Il fungo principale assicura invece ancoraggio 
al suolo, assorbe sali e offre asilo fisico all’alga, 
che nutre il trio svolgendo la fotosintesi. 
I licheni passano inosservati non solo per l’aspetto 
modesto ma anche perché crescono meno di 
1 millimetro l’anno, tanto da sembrare più inerti 
degli stessi muri che li ospitano. Inoltre resistono 
alla disidratazione, al gelo, alle radiazioni: se 
durante la passeggiata vi inerpicaste su una 
montagna i licheni sarebbero gli ultimi organismi 
a sparire dalla vista. Sembrano indistruttibili, ma 
hanno un tallone d’Achille che li può rendere utili 
per monitorare la qualità dell’aria. Molti licheni 
sono sensibili allo smog e non riescono a crescere 
se nell’aria vi sono gas inquinanti, in particolare 
anidride solforosa e ossidi di azoto, immessi 
nell’aria da varie attività umane.
L’anello debole è l’alga, indifesa contro i gas che, 
reagendo con la clorofilla, bloccano la fotosintesi, 
ovvero la vita.

IN PERIFERIA, LE NANOTECNOLOGIE

Uscendo dalla città e cominciando a incontrare 
qualche albero, in un parco o in un viale, è facile 
imbattersi in un’edera che abbraccia solidamente 
un tronco. Staccarla è quasi impossibile: è così 
tenace da reggere una forza pari a 2 milioni di 
volte il proprio peso e da poco sappiamo come 
ci riesce, grazie a indagini condotte a braccetto 
da botanici, chimici e ingegneri. 
Anche nella scienza infatti le performance 
migliori si ottengono quando tutti gli attori 
interagiscono. La capacità adesiva dell’edera è 
dovuta a nanoparticelle secrete dai peli radicali 
prodotti delle sue radici avventizie e si esplica in 
più fasi. Anzitutto c’è un primo contatto tra radice 
e supporto (in questo caso un albero, 
ma potrebbe essere anche un muro), cioè 
un’adesione fisica che permette l’appoggio, 
poi un’adesione chimica che salda il contatto, 
mediata appunto dalle nanoparticelle, e infine 
un accorciamento che trascina con sé il fusto. 
Tutto avviene con una precisa scala dimensionale: 
la radice è dell’ordine dei millimetri, il pelo 
radicale dei micrometri e le particelle adesive 
non sono altro che una versione vegetale delle 
nanotecnologie. Ogni rametto di edera sviluppa 
ciuffi di radici dotate di un fitto vello di peli 
radicali, protesi all’esterno come microscopici 
tentacoli e divisi in due tipologie: a spatola per le 
superfici lisce e a cavatappi per intrufolarsi meglio 
su quelle più irregolari. 
È sufficiente il contatto con il supporto 
per stimolare il rilascio di un gran numero 
di sferette contenenti proteine legate a 
zuccheri chiamati arabinogalattani. 

Non tutti i licheni sono 

ugualmente resistenti, 

molti non sopravvivono 

in presenza di smog
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Grazie alle piccole dimensioni, le sferette 
attraggono fisicamente la superficie di contatto 
con forze deboli di tipo elettrostatico, labili 
singolarmente ma favorite dalla numerosità e dalla 
fluidità, che consente di penetrare negli interstizi 
senza creare sacche d’aria tra radice e sostegno, 
cosa impossibile per un adesivo classico. In pratica, 
sebbene i legami prodotti siano deboli, il loro 
enorme numero genera un effetto cooperativo 
analogo alle corde lillipuziane che intrappolano 
Gulliver. Nelle ore successive i peli così adesi si 
disidratano, si accorciano e avvicinano per trazione 
meccanica radice e ramo al supporto. In questa 
fase le goccioline si fondono tra loro e avviano 
l’adesione chimica definitiva, che avviene con 
un meccanismo simile: dapprima una serie di 
legami deboli tra ioni calcio e zuccheri avvicina le 
molecole e poi si formano legami covalenti più forti 
tra radice e superficie, generando un materiale che 
salda indissolubilmente l’edera al suo tronco.

HO SENTITO QUALCOSA! 

Entro le quattro ore di passeggiata la città 
dovrebbe essere lontana e dovreste essere in 
campagna o in un bosco. Con case e inquinamento 
se ne sono andati anche i rumori – e sono comparsi 
più licheni – rivelando forse nuovi suoni. 
Le performance con cui le piante si relazionano 
all’ambiente possono infatti prevedere emissioni 
acustiche, rigorosamente sottovoce, perché 
qualunque suono nel bosco diventa una possibile 
guida per i nemici. Gli alberi ad alto fusto, per 
esempio, in condizioni climatiche particolari 
producono suoni ritmici per effetto della 
cavitazione che si genera durante il trasporto 
dell’acqua, un fenomeno fisico legato ai fluidi in 
pressione e movimento, due condizioni presenti nei 
vasi xilematici degli alberi, quelli che trasportano 

acqua e nutrienti dalle radici verso le foglie. 
Questi vasi sono rigidi e si comportano come 
cannucce, rispetto alle quali la traspirazione della 
chioma opera come un aspiratore. La cavitazione 
si presenta quando la tensione di vapore al loro 
interno diventa abbastanza forte da far evaporare 
parte dei gas disciolti nell’acqua trasportata, 
formando bolle e producendo una caratteristica 
serie di schiocchi. Questo concertino va in scena 
soprattutto durante i periodi di siccità, quando 
la perdita d’acqua della chioma non è compensata 
dall’assorbimento radicale. La cavitazione, però, 
con le sue bolle blocca il transito dell’acqua e se 
la pianta non riesce a rimediare va incontro a 
un progressivo indebolimento. Molte cavitazioni 
producono molti schiocchi e molti schiocchi 
significano guai in vista: il suono della cavitazione 
è quasi inudibile dall’uomo ma è captato da alcuni 
insetti xilofagi sensibili agli ultrasuoni, per i quali è 
dolce musica poiché segnala una preda in difficoltà. 
Le performance acustiche non riguardano però 
solo il rischio di farsi aggredire, ma anche la 
possibilità di difendersi meglio, grazie a suoni 
percepiti dalle piante nel silenzio del bosco. Gli 
insetti che masticano una foglia emettono per 
esempio una vibrazione sonora caratteristica, che 
cavoli e senape riescono a captare usandola come 
segnale di allarme. Sia in piante masticate sia 
in piante non aggredite questo suono induce un 
aumento di alcune sostanze pungenti che le piante 
usano come deterrente (le stesse che rendono 
piccanti senape e wasabi). 

BIOMIMETICA
La biomimetica è una strategia interdisciplinare di 
sviluppo di nuovi materiali, oggetti o processi a partire 
dall’osservazione di fenomeni naturali. Il sistema 
adesivo dell’edera, per esempio, ha ispirato nuovi 
collanti da usare in chirurgia, mentre le dinamiche 
con le quali api e termiti coordinano le loro attività 
sono state studiate e usate per gestire condizionatori 
e impianti elettrici riducendo gli sprechi. O ancora, 
osservando il funzionamento delle trappole nelle 
piante insettivore Nepenthes si sono ottenuti materiali 
super repellenti da usare in diversi ambiti. Nel 2013 si è 
stimato che il giro d’affari mondiale della biomimetica 
potrà superare 1000 miliardi di dollari entro il 
2030, contribuendo a una riduzione dei danni e dei 
consumi ambientali (inquinamento, uso di risorse non 
rinnovabili) pari a 500 miliardi.

Edera che cresce saldamente adesa a un tronco 
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Renato Bruni

è professore associato in Biologia Farmaceutica 

all’Università di Parma. È cofondatore del gruppo di 

ricerca LS9-Bioactives & Health e autore del blog 

Erba Volant (link.pearson.it/2AD3CBF5), di un libro 

sulla biomimetica vegetale dallo stesso titolo 

(link.pearson.it/C56AE50C) e di un libro di prossima 

uscita sul rapporto tra scienza e giardini 

(Le piante son brutte bestie). 

PAROLE CHIAVE

Avventizia  Struttura vegetale in posizione inusuale, per 
esempio le radici collocate a livello dei nodi di un fusto.

Cianobatteri  Batteri in grado di compiere la fotosintesi 
grazie a pigmenti blu o rossi. Un tempo erano considerati 
alghe. 

Legame covalente  Legame chimico generalmente stabile in 
cui due atomi condividono coppie di elettroni. Richiede più 
energia per essere scisso rispetto a un legame ionico.

Nanoparticelle  Materiali solidi o liquidi aventi un 
diametro inferiore a 100 nanometri (1 nm corrisponde a un 
miliardesimo di metro). 

Peli radicali  Estroflessioni dell’epidermide vegetale 
presenti nella parte terminale delle radici, con funzione di 
assorbimento di acqua e sali.

Simbiosi  Condizione di vita associata, più o meno intima 
e permanente, tra diverse specie animali o vegetali (o 
anche l’una animale e l’altra vegetale). Non comporta danni 
reciproci e può anzi comportare mutuo vantaggio.

Xilofagi  Insetti, in genere parassiti delle piante arboree, che 
in uno o più stadi della loro vita si nutrono di legno. Possono 
infestare anche i mobili. 

I LICHENI COME INDICATORI AMBIENTALI
La diversa vitalità dei licheni in diverse condizioni 
ambientali permette di verificare la qualità dell’aria in 
modo capillare ed economico, quasi strada per strada. 
Dato che quelli resistenti agli inquinanti atmosferici 
sono pochi, la scarsa diversità è già un indicatore: 
se sono del tutto assenti o ne compaiono meno di 3 
specie differenti significa che la qualità atmosferica è 
bassa, poiché di norma in condizioni di aria pulita se 
ne possono trovare oltre 10. I licheni si distinguono 
in 3 categorie in base all’aspetto crostoso (a placca), 
fruticoso (ramificato) o foglioso (intermedio tra i due). 
Mentre i primi sono più resistenti e facili da osservare 
in città, gli altri richiedono climi più umidi e stentano 
se l’aria è inquinata. Per esempio, i licheni crostosi 
color ocra del genere Xanthoria prosperano anche in 
prossimità di impianti industriali, mentre la barba del 
frate, che ha aspetto ramificato, muore se l’aria non è 
cristallina. 

Esempio di lichene 

fruticoso 

©
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C SULLA VIA DEL RITORNO

Se siete nel bosco e sono passate quattro ore dalla 
partenza posso svelarvi in che cosa consiste la 
parte finale della performance suggerita dalla 
Abramovic: «Riposatevi e ritornate al punto 
di partenza seguendo lo stesso percorso». 
Sta a voi scovare qualche altra manifestazione 
delle piante durante il tragitto inverso: se mi 
avete dato retta mancano almeno quattro ore 
di cammino per tornare davanti alla porta 
della scuola. •
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S e avete visitato la mostra al Palazzo dei 
Diamanti di Ferrara, dedicata ai 500 anni 

dalla prima edizione dell’Orlando furioso, vi 
ricorderete di aver visto nella prima sala il 
dipinto Ritratto di gentiluomo di Bartolomeo 
Veneto, che porta un labirinto ricamato sulla 
veste (link.pearson.it/4A5B2448). 
Il gentiluomo che ha un leggero strabismo, 
come la tradizione medievale attribuiva a 
Orlando, accoglie i visitatori della mostra in 
un modo quasi enigmatico; ci si chiede: «Perché 
questo quadro?». Scopriamo così che il labirinto 
è ed è stato uno dei simboli preferiti dalla critica 
letteraria per rappresentare la trama del poema 
di Ariosto. L’opera infatti intreccia una serie di 

Dal labirinto alla Luna, all’archibugio: l’Orlando furioso è ricco di rimandi, descrizioni e riflessioni 
a temi e ad approcci scientifici, tutti da esplorare in una lettura originale dell’opera.

Il fascino della scienza nell'Orlando furioso
di Francesca E. Magni

trame e sottotrame popolate da moltitudini di 
personaggi che si smarriscono in continuazione 
in quel labirinto che è la “selva” – metafora della 
vita. I personaggi dell’Orlando furioso si trovano 
di fronte a bivi concreti o morali tra i quali 
devono continuamente scegliere: si tratta di un 
«modello narrativo aperto dove a ogni angolo 
di strada si possono spalancare nuove 
prospettive» (come si legge nell’introduzione 
a un’altra delle sale della mostra di Ferrara 
dedicata al Labirinto dell’intreccio). 
I labirinti sono sempre stati guardati come 
oggetti ricchi di fascino non solo dal punto di 
vista artistico e letterario ma anche da quello 
matematico e scientifico.

La trama dell’Orlando Furioso è come un labirinto, un intreccio di possibili scelte
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IL PROBLEMA DEI SETTE PONTI

Un labirinto ha dato origine a una nuova branca 
della matematica: la topologia (che si occupa di 
studiare le proprietà delle figure geometriche che 
non dipendono da particolari trasformazioni come 
per esempio le deformazioni). La topologia inizia 
nel Settecento con il cosiddetto “problema dei sette 
ponti della città di Königsberg” di Euler: «sul fiume 
Pregelarme che attraversa la città di Königsberg 
c’erano sette ponti e due isole […] e la sfida per gli 
abitanti era di trovare un percorso che consentisse 
di attraversare tutti i ponti, passando una sola volta 
su ogni ponte. Euler sostituì la terra ferma e le 
due isole con punti e ogni ponte con un segmento 
o un arco. Il problema consisteva ora nel riuscire 
a disegnare questa figura con un tratto continuo 
di penna, senza ripassare su alcun arco, ed Euler 
dimostrò che questo era impossibile» (vedi articolo 
La matematica dei labirinti, dal portale Polymath 
del Politecnico di Torino, link.pearson.it/3D5C14DE). 
Agli occhi dei matematici dunque, i labirinti sono 
oggetti molto interessanti e sono studiati, in 
particolare, dalla teoria dei grafi, una branca della 
topologia che studia determinate rappresentazioni 
grafiche (dette appunto “grafi”) utili per analizzare 
molti problemi pratici, come per esempio quando si 
vuole evitare che i cavi elettrici si sovrappongano, 
cioè non si incrocino mai, oppure quando bisogna 
regolare il funzionamento di certi circuiti in 
elettronica (dove il segnale elettrico in entrata e 
quello in uscita formano un “anello di reazione”). 
Fa parte della teoria dei grafi anche il famoso 
“problema dei quattro colori” che consiste nel 
chiedersi se è sufficiente usare solo quattro colori 
per colorare una qualsiasi mappa geografica 
costituita da regioni confinanti, in modo tale che 
le regioni adiacenti non abbiano lo stesso colore. 

UN ALBERO PER DECIDERE

Oltre al labirinto, sempre nella prima sala della 
mostra di Ferrara, incontriamo un altro simbolo 
legato all’Orlando furioso: la “y pitagorica”, 
intagliata in una bellissima cornice di legno dorato 
di uno specchio del 1500. La lettera y infatti è 
collegata all’azione dello scegliere, alle scelte che i 
personaggi del poema compiono in continuazione. 
La lettera y compare nei testi pitagorici a indicare 
la scelta fra le strade alternative del bene e del 
male. Nei quadri medievali, per esempio, Adamo 
ed Eva sono separati da un albero a forma di y. 
Il dotto carolingio Remigio Auxerre (841-910 
d.C.), in un commento a Marziano Capella, spiega 
come la y «esprime la differenza morale della 
biforcazione dei sentieri […] in pieno accordo 
con gli insegnamenti di Pitagora» ed essa «inizia 
con un tronco che si divide in un bivio». Questa 
immagine può essere fatta risalire a un commento 
all’Eneide di Virgilio, scritto da Servio, un autore 
del IV secolo. Servio infatti parla di un albero, 
trovato da Enea all’entrata dell’Ade, che aveva la 
forma di una y. Un labirinto può essere visto inoltre 
come una serie di scelte e di bivi successivi, che 
sembrano così disegnare una specie di “albero 
delle scelte”. Quanti legami fra matematica e arte 
e filosofia! In matematica e in informatica, la 
struttura ad albero (o ad alberi decisionali) è alla 
base degli algoritmi di risoluzione dei problemi 
e ne rappresenta graficamente la strategia. Gli 
alberi decisionali individuano visivamente le 
scelte possibili e permettono di prevederne i 
diversi risultati. Per esempio, se vogliamo capire 
se è la giornata ideale per giocare a tennis oppure 
no, possiamo schematizzare il problema con un 
albero, che si ramifica a seconda delle condizioni 
climatiche (sole/pioggia, vento forte/debole, valori 
di umidità normale/alta) e che alla fine 
del percorso dà la risposta “sì” oppure “no”. 

La mappa della città di Königsberg di Euler

Ogni biforcazione dei rami dell’albero, come 

la “y pitagorica”, rappresenta simbolicamente 

l’atto di scegliere
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SCIENZIATI ARTISTI E LETTERATI

L’approccio grafico – come nell’esempio degli alberi 
decisionali – ha il vantaggio, rispetto a un testo 
scritto, di mettere subito sotto agli occhi lo schema 
del problema e della sua possibile soluzione. 
Leonardo da Vinci si spinse oltre lungo questo 
ragionamento, sostenendo la superiorità della 
pittura rispetto alla poesia: quest’ultima infatti, 
secondo Leonardo, è costretta a riportare le azioni 
una di seguito all’altra, a differenza di un quadro, 
dove gli avvenimenti si possono rappresentare 
simultaneamente. Il critico Marco Praloran 
sostiene che Ariosto abbia cercato di rispondere 
a Leonardo con la sua particolare narrazione delle 
numerose battaglie del suo poema, cambiando 
di continuo i piani di inquadratura, in modo da 
dimostrare come anche la poesia possa esprimere 
la contemporaneità delle azioni della vita e 
rappresentare il mondo al pari della pittura. 
Visto che stiamo parlando di scienziati che sono 
stati anche artisti e scrittori, vale la pena di citare 
Galileo Galilei. Forse è poco noto che Galileo stesso 
era pittore, oltre che scrittore. A scuola lo si studia 
in italiano, ma potrebbe essere oggetto anche dei 
libri di Storia dell’arte: nel 2007 sono stati infatti 

ritrovati sei acquerelli rappresentanti la Luna 
(link.pearson.it/A4554564), che secondo il professor 
Horst Bredekamp, direttore dell’Istituto di storia 
dell’arte della Humboldt Universität di Berlino, 
sono vere e proprie opere d’arte. Ecco quindi 
un legame fra Galileo e Ariosto: la Luna. Un 
altro amante della Luna è infatti Ariosto – come 
vedremo fra poco – ma la curiosità interessante è 
che Galileo aveva letto e amato egli stesso l’Orlando 
furioso, fino al punto di saperlo a memoria e di 
citarlo spesso nei suoi scritti, preferendolo al 
Tasso. Galileo definisce il Furioso «magnifico, 
ricco, mirabile» e «abbondantissimo di parole, 
frasi, locuzioni e concetti», nel suo testo intitolato 
Considerazioni al Tasso. 

LA LUNA

Nel XXXIV canto dell’Orlando furioso si narra 
del favoloso viaggio di Astolfo sulla Luna, che è 
vista come una sfera d’acciaio lucida e riflettente. 
Questa descrizione non è stata però la prima 
“scelta” dell’Ariosto, che nel corso del tempo ha 
più volte cambiato idea, come dimostrano le 
edizioni successive del poema. Leggiamo infatti 
le osservazioni riportate nel capitolo “La Luna” 

In questa immagine 

la Luna piena, vista 

dall’emisfero boreale 

della Terra, sembra 

d’acciaio come nella 

descrizione dell’Ariosto
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nell’Orlando furioso di Ariosto nel testo online 
dedicato a Leopardi, a cura di Angela Acclavio 
(link.pearson.it/FF70C6FB). Seguendo il suggerimento 
del libro L’astro narrante di Pietro Greco (Springer, 
2009), sono state analizzate le edizioni del 1516, 
del 1521 e del 1532. «Dal confronto si può notare 
come nell’edizione del 1516 la Luna appare ai 
suoi visitatori “per lo più parte” di acciaio e senza 
macchia alcuna, “ma parea di vetro in altra parte”. 
Nella seconda edizione del 1521, la Luna appare 
d’acciaio senza macchia alcuna in alcune parti 
e “altrove come vetro”. Nella terza e definitiva 
edizione del 1532, infine, ogni somiglianza col vetro 
scompare e la Luna appare tutta d’acciaio.
L’acciaio, per Ariosto, è sinonimo di brillantezza 
e robustezza; il vetro, invece, di trasparenza 
e fragilità. È evidente come nelle prime due 
edizioni il poeta emiliano voglia dare alla Luna 
l’immagine di un pianeta che è insieme robusto 
e fragile, una combinazione di opposti in antitesi. 
Successivamente, invece, si rende conto che questa 
immagine non è coerente con le descrizioni e i versi 
successivi, dove la Luna appare come la Terra, con 
valli e montagne.» Da notare che la versione finale 
del satellite terrestre concorda con l’immagine 
riportata da Leonardo da Vinci, che la descriveva 
simile alle «palle dorate poste sulla sommità degli 
alti edifizi». Il primo a descrivere la Luna dal punto 
di vista scientifico fu – altra coincidenza? – proprio 
Galileo, nel 1609 nel suo famoso testo Sidereus 
Nuncius. 

UNO SGUARDO SUL MONDO

Il viaggio di Astolfo sulla Luna rispecchia la 
concezione delle scienze celesti del Cinquecento 
e in particolare della cultura della Corte 
rinascimentale. Nel saggio La luna di Ariosto di 
Lucia Dell’Aia (Schifanoia, 2016) si ricorda come 
la cultura della corte ferrarese, di tipo platonico, 
integrasse le divinità pagane e le filosofie della 
natura insieme ai miti antichi, oltre a manifestare 
interesse verso le indagini astronomiche, come 
quelle delle opere di Plutarco. 

Per esempio, nel dialogo Il volto della luna 
(pubblicato nei Moralia), Plutarco sostiene la natura 
terrestre della Luna e, ricorda Dell’Aia, proprio 
come Ariosto «ha creato una corrispondenza e 
una specularità fra Terra e Luna che risponde al 
bisogno poetico di descrivere gli oggetti di lassù 
per rappresentare i fatti degli uomini».  
Lo sguardo di Ariosto non è di evasione rispetto 
alla realtà ma, al contrario, è rivolto a interpretare 
il mondo che lo circonda. Come ricorda Antonio 
Piromalli nella sua Storia della letteratura italiana, 
«la scienza e l’osservazione sono gli elementi 
naturalizzanti dell’arte del poeta, che si dispiega 
con una scientifica coerenza di invenzioni e di 
disegno» propri della cultura rinascimentale, 
che vede «artisticamente la realtà secondo uno 
stampo naturalistico e scientifico» 
(link.pearson.it/4480AC7A). 

CONTRO L’ABOMINOSO ORDIGNO 

Lo sguardo critico di Ariosto non esclude neppure 
le invenzioni della tecnica, come per esempio 
l’archibugio, nuova e micidiale arma da guerra. 
Nei canti aggiuntivi all’edizione del Furioso del 
1532, Ariosto maledice il “ferro bugio” perché 
consente a un vile di uccidere a distanza un prode: 
nella parte finale canto IX, Orlando scaglia in mare 
l’archibugio apostrofandolo come «maladetto» 
e «abominoso ordigno». 
La visione del mondo dell’Ariosto e la sua voce 
poetica continuano a portare un messaggio valido 
anche per il nostro tempo.

L’archibugio definito 

già da Ariosto 

«abominoso ordigno»
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DOMANDE E ATTIVITÀ 

Scheda Didattica / Il fascino della scienza nell'Orlando furioso
di Francesca E. Magni

1. Quante volte compare il termine “labirinto” 
nell’Orlando Furioso? In quali passi?

2. Lo scrittore argentino Jorge Luis Borges ha scritto un 
famoso racconto intitolato Il giardino dei sentieri che si 
biforcano: di quale labirinto tratta il racconto? 

3. Di che cosa si occupa la teoria dei grafi? 

4. Oltre che ad Ariosto, Galileo si interessò anche a Dante. 
Qual è il titolo dell’opera giovanile che Galileo dedicò 
all’Inferno dantesco? 

5. La Luna è stata oggetto di opere di numerosi poeti. 
Associa a ognuno l’opera corrispondente.

6. Completa il seguente brano dell’Orlando Furioso, 
scegliendo fra i seguenti termini quello che ritieni corretto: 
luna - a piedi - quindici - mesto - mondo

Adornerà la sua progenie bella,
come orna il sol la machina del 
molto più de la   e d’ogni stella,
ch’ogn’altro lume a lui sempre è secondo.
Costui con pochi      e meno in sella
veggio uscir              , e poi tornar iocondo; 
che                             mill’altri legni alle sue rive.

Plutarco La distanza della luna

Giacomo Leopardi
Canto notturno di un pastore 
errante dell'Asia

Italo Calvino
L'altro mondo, ovvero Stati e 
imperi della luna

Giovanni Keplero Somnium

Luigi Pirandello Male di luna

Savinien Cyrano de 
Bergerac

Il volto della luna
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RISPOSTE 

Scheda Didattica / Il fascino della scienza nell'Orlando furioso
di Francesca E. Magni

1. Si può scaricare l’intero poema su file in pdf, per esempio 
dal sito link.pearson.it/33879CEC

Facendo una ricerca automatica al computer, si trova che 
i passi che contengono il termine “labirinto” sono due. 

Era a quel tempo ivi una selve antica,
d’ombrose piante spessa e di virgulti,
che, come labirinto, entro s’intrica
di stretti calli e sol da bestie culti.
Speran d’averla i duo pagan sì amica
Ch’abbi a tenerli entro ‘a suoi rami occulti.
(Canto XVIII, 192)

Ed eran veramente, e sarian stati
sempre di laude degni e d’ogni onore,
s’in preda non si fossino sì dati
a quel desir che nominammo amore:
per cui dal buon sentier fur traviati
al labirinto ed al camin d’errore;
e ciò che mai di buono aveano fatto,
restò contaminato e brutto a un tratto. 
(Canto XXXVII, 46)

2. Il labirinto del racconto di Borges è in realtà un percorso 
attraverso diversi tempi: il protagonista può percorrere 
diverse linee temporali e il racconto si può vedere come 
una ramificazione di vari tempi, che portano a conclusioni 
differenti della storia narrata. 

3. La teoria dei grafi si occupa di studiare i grafi, che sono 
rappresentazioni grafiche molto utili per analizzare i 
problemi. Un grafo è costituito da elementi molto semplici: 
i nodi (o vertici) e i collegamenti fra di essi, un po’ come una 
collana di perle. Per le scuole è disponibile un Laboratorio su 
topologia e grafi a questo indirizzo: link.pearson.it/53401509

4. L’opera di Galileo si intitola Due lezioni all’Accademia 
Fiorentina circa la figura, sito e grandezza dell’Inferno di Dante 
ed è stata pubblicata nel 1588.

5.

6. mondo – luna – a piedi – mesto – quindici. (Canto III, n. 57)

Francesca E. Magni

è laureata in fisica e pubblicista. Insegna 

matematica e fisica al liceo. 

Scrive racconti scientifici.

Plutarco Il volto della luna

Giacomo Leopardi
Canto notturno di un pastore 
errante dell'Asia

Italo Calvino La distanza della luna

Giovanni Keplero Somnium

Luigi Pirandello Male di luna

Savinien Cyrano de 
Bergerac

L'altro mondo, ovvero Stati e 
imperi della luna
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I mmaginate una mattina uggiosa di quelle 
che capitano in certi paesi del Nord Europa, 

una classe di scolaretti di 10 anni, vivaci 
e irrequieti perché non si può andare a giocare 
fuori, e un maestro dai metodi decisamente 
severi con una disperata esigenza di avere 
mezz’ora di quiete. 
Questa è all’incirca la scena, a metà tra storia 
e leggenda, in cui fece il suo esordio matematico 
pubblico colui che passerà alla storia come 
il Princeps Mathematicorum. 

Il grande matematico Carl Friedrich Gauss ha espresso fin da bambino il suo talento: dalla 
somma dei numeri da 1 a 100 alla costruzione con riga e compasso, ecco i suoi primi, notevoli 
risultati. 

La nascita del principe dei matematici
di Giovanna Guidone

Quella mattina il maestro Büttner, arrivando 
nella classe di Carl Friedrich Gauss, nella
sua scuola di Braunschweig, un piccolo paese 
della bassa Sassonia, ebbe un’idea brillante. 
«Per tenere buoni questi pargoli – si disse 
– la matematica può tornarmi utile.» 
Così, appena entrato, propose ai suo alunni 
un quesito di aritmetica: «Sommate i numeri 
da uno a cento – tuonò – e il primo che avrà 
ottenuto il risultato corretto porti la sua 
lavagnetta qui alla cattedra».

La genialità di Gauss si è espressa nel saper rendere semplici ciò che all’apparenza è complesso
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UN ALUNNO STRAORDINARIO 

Forse il maestro non si era reso conto di chi 
avesse come alunno. Ragazzino vivace, figlio di 
un giardiniere, guardiano dei canali e fornaciaio, 
Carl Friedrich aveva già dato prova di un talento 
straordinario. Si narra che all’età di soli tre 
anni, guardando il padre che consegnava la 
paga settimanale ai suoi operai, si accorse di un 
errore di calcolo. Ciononostante, il padre, uomo 
molto concreto, non apprezzava l’idea che il figlio 
proseguisse negli studi e voleva che si avviasse a 
uno dei mestieri di famiglia. Le sue doti, invece, 
erano tenute in gran considerazione dalla mamma, 
che fu sempre la sua più grande sostenitrice. 
Quella mattina, a scuola, dopo un minuto sulla 
lavagnetta di Gauss era comparso il risultato: 
5050. La somma esatta dei numeri da 1 a 100! 
Probabilmente il maestro lo mandò a posto: 
non sappiamo come proseguì la lezione. 

IL GUIZZO DEL GENIO

Sappiamo però che la velocità della risposta non 
era dovuta a una straordinaria abilità nei calcoli. 
Gauss non sarebbe diventato la persona più 
autorevole e poliedrica del panorama matematico 
del XIX secolo solo per le doti di calcolo, che pure 
possedeva. Ciò che Gauss quel giorno mostrò fu 
piuttosto il talento dei geni, che spesso consiste 
nel saper rendere semplici e trasparenti cose 
macchinose e senza apparenti connessioni interne. 
E quando queste intuizioni vengono esplicitate, 
succede, come succederà a voi tra un attimo, che 
le persone normali si trovino a pensare «Ma certo, 
che idea banale! Avrei potuto arrivarci anche io». 
Ebbene, l’idea del giovanissimo Gauss fu molto 
semplicemente quella di rintracciare una simmetria 
nella somma che il maestro aveva assegnato 
alla classe: per sommare 1+2+3+….+98+99+100 si 
possono ripetere i numeri su due righe così: 

Abbiamo davanti agli occhi 100 colonne la cui 
somma è sempre uguale a 101. La somma di tutti 
i numeri in tabella è pertanto 100x101. 
E poiché i numeri sono il doppio di quelli dati 
dal maestro, il risultato cercato è 50x101. 
Una volta rivelata questa simmetria, non sarà 
difficile sommare i numeri da 1 a 500, da 100 
a 1000 e così via. Se volete essere sicuri di aver 
capito, potete provare ad applicare il metodo 
di Gauss per calcolare la somma dei primi cento 
numeri dispari.

MAESTRI LUNGIMIRANTI

Il burbero maestro di Gauss fu impressionato da 
questa prestazione dell’alunno e generosamente 
gli regalò il miglior libro di matematica che aveva. 
Lo affidò inoltre alle cure di un suo giovane 
assistente che, sebbene avesse incarichi minori 
a scuola, mostrava talento e interesse per la 
matematica. Costui si prodigò perché il ragazzino 
avesse il sostegno delle ricche famiglie locali e il 
piccolo Gauss finì per diventare il protetto del Duca 
di Brunswick, che gli assicurò i mezzi economici 
sufficienti perché potesse finire gli studi secondari 
e quelli universitari. Gauss era uno studente 
brillante in tutti i campi: a lungo coltivò il dubbio 
se studiare matematica o dedicarsi alle lettere 
classiche. Ciò che lo fece decidere fu il successo 
che maturò a diciannove anni, quando riuscì 
a trovare la soluzione a un problema che aveva 
tenuto in scacco i matematici per millenni. 
Questo problema riguarda la costruzione con 
riga e compasso dei poligoni regolari.

LA COSTRUZIONE CON RIGA E COMPASSO

Eseguire una costruzione con riga e compasso 
significa tracciare rette, semirette, segmenti e 
circonferenze servendosi esclusivamente di una 
riga (non graduata) e di un compasso con apertura 
da 0 a infinito. Si possono costruire con riga e 
compasso il punto medio di un segmento e la 
parallela e la perpendicolare a una retta passanti 
per un punto. Inoltre, dati due segmenti di 
lunghezza a e b (con a e b reali positivi) è possibile 
costruire con riga e compasso segmenti la cui 
lunghezza rappresenta la somma, la differenza, 
il prodotto e il quoziente tra a e b. 
E si può anche costruire la radice quadrata di a. 

Ritratto di 

Carl Friedrich Gauss 
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Negli Elementi, Euclide fornisce costruzioni 
esplicite o indicazioni per costruire con riga e 
compasso i poligoni con 3, 4, 5, 6, 8, 10, 12, 15 e 16 
lati.  Nessuno però, nonostante i numerosi tentativi, 
era riuscito a stabilire se un poligono di diciassette 
lati fosse costruibile con riga e compasso. 
La novità rivoluzionaria introdotta dal giovane 
Gauss fu quella di tramutare il problema 
geometrico della costruibilità con riga e compasso 
nel problema algebrico della risolubilità di una 
certa equazione. La strada, se ci pensate bene, 
era stata aperta 140 anni prima con l’introduzione 
delle cosiddette coordinate cartesiane, che 
trasformano problemi algebrici in problemi 
geometrici e viceversa. Gauss partì dal fatto 
che ogni singolo passo di una costruzione fatta 
con riga e compasso, quando viene letto sul 
piano cartesiano, corrisponde alla soluzione di 
un’equazione di primo o secondo grado (come 
quelle che scaturiscono dall’intersezione fra due 
rette o di due circonferenze). Con ragionamenti 
algebrici, Gauss dimostrò che un poligono regolare 
di n lati è costruibile con riga e compasso se e solo 
se n è una potenza intera di 2 o il prodotto 
di una potenza di 2 e di uno o più primi di Fermat, 
cioè primi della forma 22n

+ 1. 
Quindi un poligono di 17 lati si può costruire con 
riga e compasso perché 17=24+1 (a questo indirizzo 
un’animazione che mostra la costruzione di un 
eptadecagono: link.pearson.it/55EFBB27). 
Fu proprio questa scoperta che spinse il giovane 
verso la carriera di matematico, allontanandolo 
per sempre dallo studio delle lingue.

MA ANCHE MAESTRI OTTUSI 

Anche l’episodio della scoperta della costruibilità 
dell’eptadecagono è caratterizzato, nella vita 
di Gauss, dalla particolare interazione con un 
maestro. Sembra infatti che quando lo studente
gli mostrò con fierezza il risultato ottenuto, 
Erich Kästner, insegnante di Gauss a Gottinga, 
lo abbia liquidato sostenendo che si trattava di 
una questione di scarso interesse. 
Gauss pubblicò ugualmente il suo risultato, che 
gli recò fama e soddisfazioni così grandi che egli 
chiese che un eptadecagono fosse inciso sulla sua 
tomba. Il suo desiderio non fu esaudito, perché 
il marmista sosteneva che un poligono di 17 lati 
inciso nel marmo non si distingue da un cerchio. 
Se andate a Braunschweig, però, potete cercare 
il monumento a Gauss sul cui basamento, di lato, 
è stata incisa una stella a 17 punte. 
Probabilmente Gauss serbò per tutta la vita 
gratitudine per il suo burbero maestro di scuola 
elementare. Quanto a Kästner, lo ripagò della stessa 
moneta: poiché l’ottuso professore si vantava anche 
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METTITI ALLA PROVA CON UNA SEMPLICE COSTRUZIONE CON RIGA 

E COMPASSO
Guarda la figura qui sotto. Supponiamo che OU abbia lunghezza 1 e rappresentiamo due 
numeri a e b (maggiori di zero) attraverso le lunghezze dei segmenti OA e UB. Cerca di 
spiegare perché nella costruzione mostrata in figura sia rappresentato un segmento la cui 
lunghezza è esattamente il prodotto tra a e b. Come suggerimento, puoi considerare il 
fatto che i triangoli OAU e OPB sono simili…
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Tomba di Gauss nel cimitero Albanifriedhof 

di Gottinga

La distribuzione 

gaussiana degli errori 
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Giovanna Guidone

dopo la laurea in matematica all’Università di 

Pavia e il dottorato in fisica matematica a Pisa si è 

dedicata all’insegnamento nella scuola secondaria 

ed è titolare dei corsi di analisi e di statistica e 

probabilità all’Università Politecnica delle Marche. 

Ama la storia e le storie della matematica.

UN ANEDDOTO, TANTI DETTAGLI
L’aneddoto del compito difficile proposto dal maestro 
Büttner che abbiamo raccontato in apertura è riportato 
in moltissime biografie di Gauss, ma con dettagli 
differenti. Il locus classicus che contiene quest’episodio 
è un volume pubblicato un anno dopo la morte 
del matematico ad opera di Wolfang Sartorius, un 
professore di geologia all’Università di Gottinga, dove 
insegnava Gauss. Nel brano, però, non si fa riferimento 
ai numeri da 1 a 100, né tantomeno al metodo che Gauss 
avrebbe seguito per sommarli. Tra le tante versioni 
dell’accaduto, consiglio di leggere quella fornita da E. 
T. Bell nel suo libro impagabile I Grandi Matematici 
(Rizzoli, 1997), che è una miniera inesauribile di episodi 
pittoreschi narrati spesso con notevole inventiva.

di essere un poeta, Gauss lo lodò come il miglior 
poeta fra tutti i matematici e il miglior matematico 
fra tutti i poeti. 

PRINCEPS PER LUNGHI SECOLI

Nessuno dei suoi insegnanti avrebbe comunque 
immaginato che Gauss sarebbe diventato il Princeps 
della matematica tutta, dando il via a innumerevoli 
filoni di ricerca ancora oggi molto attuali. 
Egli infatti si occupò di meccanica celeste 
(previde con esattezza il passaggio di Cerere, 
un pianeta nano di cui nessuno riusciva a seguire 
l’orbita), introdusse importanti concetti statistici 
(la “gaussiana” è una curva di cui avrete sentito 
parlare), si dedicò allo studio della geometria 
intrinseca della superficie (su cui riposa la Teoria 
della Relatività), raggiunse risultati inattesi in 
teoria dei numeri (nelle Disquisitiones inventò 
la teoria delle congruenze) e molto altro. 
Pubblicava i suoi risultati dopo molte meditazioni 
e solo quando li considerava maturi. 
Si è detto che se avesse divulgato tutto ciò che 
sapeva, la matematica avrebbe fatto un improvviso 
balzo in avanti di cinquanta anni, ma che, poi, 
ci sarebbero voluti cinquanta anni affinché i 
matematici dell’epoca comprendessero i suoi 
risultati. •

Casa natia di Gauss 
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Libri

LE PIANTE SONO BRUTTE BESTIE

Per esperti di botanica e appassionati dal pollice 
verde. Ma anche per chi vuole avvicinarsi a una realtà 
affascinante in cui molto resta da sapere, e da scoprire. 
Nel suo libro Renato Bruni, professore dell’Università 
di Parma, ci conduce in un viaggio tra aiuole, prati 
e vasi per imparare che, tra la biologia e la chimica, 
tra l’ecologia e la fisica, «le piante non sono le 
creature semplici e angelicate che crediamo». 
Tra stranezze vegetali e osservazioni, storie poco 
note ed esperienze sul campo, Bruni trapianta il 
microcosmo di un giardino nella grande scatola 
dei fenomeni planetari, insegnandoci che anche le 
nostre abitudini nella gestione degli spazi verdi non 
sempre è amica dell’ambiente.
Renato Bruni, Le piante son brutte bestie. 
La scienza in giardino, Codice edizioni, 2017  

VITA SINTETICA

I laboratori in giro per il mondo ci lavorano da 
tempo. E i primi risultati ci sono già. Syn 3.0, 
prodotto dal gruppo del noto scienziato 
Craig Venter, fu annunciato un anno fa come 
«il primo batterio sintetico in grado di auto-
replicarsi». Sebbene questi microrganismi 
progettati dall’uomo non siano ancora usciti 
dal laboratorio, da soli segnano un momento 
fondamentale dell’evoluzione scientifica. 
Infatti, se da un lato si pongono delle questioni 
importanti legate al loro possibile impatto, 
anche in termini di sicurezza, dall’altro questi 
microrganismi offrono inedite prospettive che 
l’autrice, giornalista scientifica dell’ANSA, descrive 
in questo volume. 
Un esempio? Ripulire acque e terreni inquinati, 
produrre farmaci su misura e, chi lo sa, 
addirittura rendere abitabili altri pianeti. 
Enrica Battifoglia, Vita sintetica. Breve storia degli 
organismi che non esistono in natura, Hoepli, 2017 

link.pearson.it/D0F6D9D9

di Donato Ramani

Libri, siti, video, app, mostre, festival: un mondo di oggetti e iniziative che parlano di fisica, 
chimica, biologia, scienza della Terra o altro ancora. In questa pagina, una selezione di 
proposte per espandere i propri orizzonti scientifici.

Scienza da non perdere 

LA TREDICESIMA TAVOLA

Una misteriosa tavola didattica per l’insegnamento 
dell’evoluzione biologica scomparsa da tutte le 
università e le biblioteche del mondo, i terribili 
segreti che nasconde e la storia della sua ricerca 
si intrecciano con vecchie storie di spionaggio, 
di carriere accademiche, di amore e gelosia. 
Vicende che si concludono con delitti, ricatti, 
incendi e battaglie navali. Insomma, gli ingredienti 
per incuriosire e avvincere, il nuovo libro di 
Bruno Bertolini li ha davvero tutti. Bertolini ha 
insegnato biologia cellulare e anatomia comparata 
all’Università La Sapienza di Roma e per la casa 
editrice Carabba ha già pubblicato due romanzi Mai 
esistito nel 2014 e L’invenzione dell’ombrello nel 2015.
Bruno Bertolini, La tredicesima tavola, Carabba, 2017 
link.pearson.it/B031503C

Sul web

LA FISICA SPIEGATA DA DIANNA

Si chiama Physics girl il canale Youtube ideato 
da Dianna Cowern tutto dedicato alla fisica, 
all’astronomia e più in generale, a interessanti 
questioni scientifiche. Nato come progetto personale, 
al termine del college, per la scienziata Dianna, 
l’iniziativa è diventata presto un successo con video 
che contano milioni di visualizzazioni. 
Con l’aiuto di grafici, esperimenti, interviste a esperti 
e immagini, non c’è tema, dal più semplice al più 
complesso, che non venga affrontato. Perché l’Universo 
è piatto? Che cos’è la materia oscura? ma anche 5 strani 
modi per spengere una candela o Come ricreare un uragano 
in una bolla sono solo alcuni titoli dei video pubblicati, 
in cui sono trattate questioni scientifiche in modo 
semplice, rigoroso, divertente e informale.
Physics girl link.pearson.it/C73660AA

VINCI UN’IMMAGINE DI SCIENZA 

Il Wellcome Image Awards, il concorso che premia 
le più belle immagini che celebrano “la scienza, 
la medicina e la vita”, festeggia il suo ventesimo 
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anniversario. Buona occasione per esplorare i vincitori 
dell’edizione 2017 nella gallery online, partecipare 
al voto popolare e portarsi a casa uno scatto speciale. 
Le fotografie premiate provengono dai laboratori di 
tutto il mondo. Bellissime ed emozionanti, raccontano 
in un solo scatto la meraviglia della scienza e della 
ricerca. Sul sito, ogni foto è accompagnata da una 
descrizione del tema affrontato e delle modalità 
con cui è stato realizzata. Per vincere un’immagine 
tra quelle selezionate quest’anno dalla giuria, potete 
partecipare al concorso per il pubblico, votando la 
vostra preferita sul sito dell’iniziativa, nella sezione 
Vote your favourite. Scadenza: 31 agosto 2017.
Wellcome Image Awards link.pearson.it/5E3F3110

Musei

IL NUOVO PLANETARIO 3D

Ha appena aperto i battenti ma il Planetario 
3D di Città della Scienza, a Napoli, ed è già un 
appuntamento da non perdere. Descritto come «il più 
avanzato tecnologicamente» e dotato di un sistema 
di proiezione di ultima generazione, è un’attrazione 
divertente e molto formativa per esplorare il 
firmamento e scoprire i segreti degli oggetti 
astronomici che lo popolano. 
Un ricco palinsesto di spettacoli scientifici sviluppati 
in collaborazione con i principali centri ricerca e 
agenzie spaziali come la Nasa e l’Esa.
Planetario 3D di Città della Scienza 
link.pearson.it/B75C9425

Mostre

IO, ROBOTTO. AUTOMI DA COMPAGNIA

90 modelli originali per raccontare come i robot siano 
già entrati nel nostro mondo come giocattolo o come 
strumento domestico. La mostra, aperta fino al 27 
agosto presso il Palazzo Alberti Poja di Rovereto, in 
provincia di Trento, è un’occasione per conoscere 
un fenomeno e i suoi protagonisti. Dal Karakuri Tea 
Serving Robot, in grado di portare una tazza di tè al 
Robocco Pouring Beer Robot che, oltre che fungere 
da frigorifero, è in grado di stappare una lattina e 
versare la birra, fino ai diversi dispositivi pensati per 
il puro intrattenimento come il celebre Furby o Aibo, 
il cane robot. Il tutto assieme a un’ampia offerta di 
incontri, laboratori didattici per adulti e ragazzi e altre 
iniziative.  
Io, Robotto. Automi da compagnia 
link.pearson.it/C05BA4B3

DINOSAURI. GIGANTI DALL’ARGENTINA 

Fino al 9 luglio al Mudec di Milano, tiene aperti 
i battenti la mostra che esplora l’evoluzione dei 
dinosauri con reperti unici provenienti da un territorio 
molto ricco dal punto di vista paleontologico come 
l’Argentina. In esposizione anche le riproduzioni 
a grandezza naturale, come quella dell’erbivoro 
Argentinosaurus huinculensis che poteva raggiungere 
i 38 metri di lunghezza, e il più grande carnivoro 
terrestre finora conosciuto, il Giganotosaurus carolinii, 
13 metri di lunghezza per 10 tonnellate, più grande 
del più famoso Tyrannosaurus rex. 
Presso lo stesso Mudec, fino al 9 luglio troverete 
anche l’esposizione Rex and the city. 
I sauri e noi che, dai dinosauri ai draghi fino alle 
chimere, indaga l’immaginario e le rappresentazioni 
nelle diverse culture legati al mondo di questi rettili, 
reali o fantastici..
Mudec link.pearson.it/5952F509

UOMO VIRTUALE. LA FISICA ESPLORA IL CORPO 

Conoscere il nostro corpo grazie alle idee, alle 
scoperte e alle tecnologie nate dalla ricerca 
fondamentale in fisica. È questo il tema della mostra 
organizzata presso Blu, palazzo d’arte e cultura di Pisa 
dall’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare e della 
Fondazione Palazzo Blu, con la collaborazione 
del Dipartimento di Fisica dell’Università di Pisa 
e l’Associazione La Nuova Limonaia. 
Dai Raggi X alla radioattività fino alle applicazioni 
diagnostiche più moderne, l’unione tra i segreti 
del nostro organismo e le scoperte della fisica 
è strettissimo. Uomo virtuale investiga questa 
connessione, per esplorare quell’universo misterioso 
e affascinante che siamo noi stessi, in un’avventura 
che promette di stupirci con applicazioni sempre più 
sorprendenti, per la ricerca, la cura e la diagnostica. 
Chiude il 2 luglio.
Uomo virtuale. La fisica esplora il corpo 

link.pearson.it/2E55C59F •

Donato Ramani

è giornalista e project manager del Master in 

comunicazione della scienza Franco Prattico 
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