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I It’s a styrofoam deep sea landfill (“c’è una 
discarica di polistirolo in alto mare”), canta 

Damon Albarn in Plastic Beach, successo del 
gruppo musicale dei Gorillaz che dà il titolo al loro 
penultimo album, uscito ormai da qualche anno. 
Non c’è alcun intento o messaggio ambientalista, 
ma il riferimento è proprio ai detriti di plastica 
dispersi nell’Oceano Pacifico che, trascinati dalle 
correnti e per un gioco di vortici, si radunano a 

Bottiglie, fibre sintetiche, reti da pesca, giocattoli e oggetti per la casa, perfino componenti 
di cosmetici e creme per la pelle. La plastica - anche nella sua versione micro - è davvero 
ovunque, e quando non la usiamo più, spesso finisce in mare, costituendo una grave forma 
di inquinamento e una delle peggiori minacce all’equilibrio degli ecosistemi. 

Un mare di plastica
di Tiziana Moriconi

Im m e ns e is o le  d i  p las t ic a  g a l leg g ia n o n e l l ’o ce a n o Pa c i f ico 

formare immense isole galleggianti. 
C’è “un’allusione all’ambiente un po’ confusa che 
permea ogni bit di questo disco”, raccontava il 
cantante in un’intervista a Wired Usa nel 2010, 
all’indomani dell’uscita dell’album. Certo, le vere 
isole di plastica non hanno molto a che vedere 
con l’immagine pop della copertina del cd: 
sono piuttosto gigantesche chiazze formate da 
vari tipi di rifiuti, da reti da pesca e da miriadi 
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di piccoli pezzi di vari oggetti, come bottiglie, 
spazzolini da denti, scarpe, corde. Va anche 
detto che la plastica è dispersa un po’ ovunque 
nel mare da molto tempo: già nel 1997, secondo 
le stime rappresentava tra il 60 e l’80 per cento 
di tutti i detriti. Che la situazione da allora non 
sia migliorata lo dicono i dati. È molto difficile 
(se non impossibile) calcolare quanta plastica vi 
sia nelle nostre acque, dalla superficie ai fondali 
più profondi, ma sappiamo che la produzione 
di materie plastiche nel mondo è in costante 
aumento: solo nel 2014 ne sono stati prodotti 
311 milioni di tonnellate, quasi cento in più 
rispetto al 2004 (dati Plastics Europe 
link.pearson.it/9AD8627C). Anche la percentuale di 
plastica riciclata è aumentata, ma non abbastanza 
e non ovunque.

PICCOLO È PEGGIO

Oggi la plastica, e in particolare la microplastica 
– cioè i frammenti più piccoli di 5 millimetri di 
diametro – è considerata una delle principali 
forme di inquinamento e tra le tre più gravi 
minacce per gli ecosistemi marini, insieme alle 
nuove classi di composti chimici (farmaci e 
antibiotici, mangimi per animali, trattamenti 
per imbarcazioni) e alla presenza di specie non 
autoctone, cioè originarie di altri luoghi. 
Solo da poco, però, si è preso coscienza del 
“problema microplastiche”. Il primo articolo 
scientifico sull’argomento è apparso su Science 
nel 2004 (link.pearson.it/EDDF52EA): descriveva 
microscopici frammenti di polimeri sintetici 

presenti nella maggior parte dei campioni di 
acqua e di sedimenti prelevati nella baia di 
Plymouth, nel sud del Regno Unito. Richard 
Thompson, ricercatore presso l’università della 
città, aveva identificato nove tipi di polimeri 
usati in molti ambiti diversi, in particolare per 
i vestiti (le fibre acriliche) e per gli imballaggi, 
suggerendo che questi frammenti fossero il 
risultato della disgregazione di oggetti più grandi. 
Aveva poi esteso i campionamenti ad altre zone 
e spiagge, trovando sempre le microplastiche. 
Si trattava soprattutto di fibre dal diametro 
inferiore ai 20 micrometri e dai colori brillanti. 
Non solo: Thompson aveva anche dimostrato 
che tre diverse specie di animali marini – i 
piccoli crostacei anfipodi (detritivori) e cirripedi 
( filtratori) e i vermi anellidi del genere arenicola 
(che si cibano di depositi organici) – ingeriscono 
le microplastiche.

IL PLANCTON DI PLASTICA

«Noi scienziati lo chiamiamo il plancton di 
plastica proprio perché gli organismi più 
grandi lo confondono con le loro piccole prede», 
spiega Paola Del Negro, direttore della Sezione 
di Oceanografia dell’Istituto Nazionale di 
Oceanografia e di Geofisica Sperimentale (OGS) 
di Trieste. «Non conosciamo ancora bene gli 
effetti dell’ingestione delle microplastiche su 
tutta la rete trofica, dai minuscoli animali fino 
agli uccelli e ai grandi mammiferi, per arrivare 
agli esseri umani, ma di certo ci sono diversi 
rischi potenziali per gli ecosistemi. Sappiamo, 
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Fibre di microplastica identificate in ambiente marino 
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per esempio, che i piccoli pezzi di plastica sono 
un ottimo substrato per i batteri, compresi 
quelli patogeni per l’uomo che provengono dalle 
nostre fognature. Le acque reflue subiscono 
trattamenti che uccidono questi batteri, che in 
ogni caso non sopravvivrebbero più di qualche 
giorno in mare. Il discorso, però, cambia in 
presenza delle microplastiche, che li proteggono 
e li trasportano, aumentando areali e tempi di 
diffusione. Un altro pericolo è rappresentato da 
sostanze dannose come insetticidi e pesticidi 
che si possono accumulare nelle microplastiche 
stesse per essere poi rilasciate.»
Arnaud Huvet dell’Institut Français de 
Recherche pour l’Exploitation de la Mer 
(Ifremer) di Plouzané, in Bretagna, ha 
indagato per la prima volta gli effetti di questo 
inquinamento sulle ostriche del Pacifico. I 
risultati mostrano che gli animali che vivono in 
acque inquinate producono uova e spermatozoi 
di qualità inferiore e circa il 40% in meno di 
piccoli rispetto al gruppo di ostriche di controllo, 
allevate senza la microplastica 
(link.pearson.it/6316BA23).

SE 268 MILA TONNELLATE VI SEMBRAN POCHE

Studi più recenti hanno confermato che la 
microplastica c’è ovunque la si cerchi: dai Poli 
(è stata trovata anche nei ghiacci artici) ai 
circuiti oceanici, in tutta la colonna d’acqua, nei 
sedimenti costieri e sui fondali, che sembrano 
essere i principali siti di stoccaggio. Nel 2014, 
sempre su Science, Thompson tornava a fare 
il punto sulla situazione, a distanza di 10 anni 
dal primo studio (link.pearson.it/8D18DB0F). 
Modelli oceanografici e osservazioni ambientali 
riportavano concentrazioni molto variabili, 
che superavano i dieci milioni di frammenti 

Lo sversamento occasionale di petrolio non ha ancora trovato 
una soluzione

TUTELA DEL MARE: A CHE PUNTO SIAMO?

Nel 2008, il Parlamento Europeo e il Consiglio dell’Unione Europea hanno emanato la Strategia 
Marina, una direttiva quadro recepita in Italia nel 2010 che chiede agli Stati UE di raggiungere il 
“buono stato ambientale” entro il 2020, fissando specifici obiettivi di controllo e tutela. Per la prima 
volta, viene messo al centro il funzionamento degli ecosistemi marini e non soltanto le ricadute 
dell’inquinamento sull’essere umano. «Oggi vige una sorveglianza molto stretta e rigorosa sulla 
maggior parte degli inquinanti noti, come i metalli pesanti, la diossina e gli idrocarburi policiclici 
aromatici», sottolinea l’oceanografa Paola Del Negro. «Grazie alle nuove normative, anche 
l’eutrofizzazione delle acque non è più un problema così grande. Le prossime sfide riguardano gli 
sversamenti occasionali di petrolio grezzo che, se di modesta entità, può essere confinato e rimosso, 
e soprattutto l’inquinamento da farmaci e composti chimici di nuova generazione. Un altro problema 
di cui si parla poco è l’introduzione di nuove specie legata sia ai fenomeni di tropicalizzazione sia al 
grande incremento dei traffici marittimi. Per motivi di bilanciamento dei pesi, infatti, le navi possono 
caricare in un punto acqua di mare – con tutto quello che contiene – e rilasciarla in aree molto 
distanti. Manca ancora una cultura di protezione e prevenzione degli habitat marini. Si pensa che la 
resilienza del mare superi qualsiasi cosa, ma non è così. »

per chilometro quadro di acqua nei circuiti 
subtropicali e nel Mediterraneo. Più in 
generale, nello stesso anno, uno studio apparso 
su PLoS ONE aveva provato a fare una stima 
delle quantità di plastica (macro e micro) e a 
tracciarne una mappa: parlava di oltre 268 mila 
tonnellate disperse in tutto, di cui 23,2 mila nel 
Mare Nostrum (link.pearson.it/FA1FEB99).

ZUPPA SINTETICA

Ma come si è creata questa zuppa sintetica? 
La risposta sta nelle caratteristiche dei polimeri 
di cui sono fatte le materie plastiche, che 
hanno un lungo ciclo di vita e sono leggeri, 
facilmente trasportabili dal vento e dai fiumi. 
Le microplastiche sono in parte il prodotto della 
disgregazione chimica e fisica dei rifiuti non 
riciclati, e in parte sono già presenti sul mercato 
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PAROLE CHIAVE

ACQUE REFLUE 
Acque di scarico di attività domestiche, agricole e industriali.

EUTROFIZZAZIONE
Inquinamento dovuto alla presenza eccessiva di nutrienti, in particolare sali di azoto e 
fosforo, derivanti dagli scarichi in mare e dall’uso di fertilizzanti in agricoltura. Questi 
nutrienti causano un’incontrollata crescita di alghe con conseguente impoverimento di 
ossigeno sul fondo.

CIRCUITO OCEANICO 
Vasto sistema di correnti oceaniche superficiali che si muovono con movimento 
circolare.

RESILIENZA
Capacità di un sistema di adattarsi al cambiamento, cioè di tornare al suo stato iniziale 
dopo essere stato sottoposto a una perturbazione che lo ha modificato.

RETE TROFICA 
Rete alimentare.

PER APPROFONDIRE

• Wright S.L. et al., The physical impacts of microplastics on marine organisms: a review, in 
Environ Pollut, 2013, vol. 178, pp. 483-92. link.pearson.it/FD722F80

• Marine Debris Program, sito web del progetto sui rifiuti inquinanti in mare del National 
Oceanic and Atmospheric Administration (NOAA) statunitense.    
link.pearson.it/647B7E3A

• Plastic Paradise, documentario (da acquistare) sulla grande isola di rifiuti del Pacifico.  
link.pearson.it/137C4EAC

• Gambi M.C., Il clima cambia, il mare pure, in Science Magazine n. 13.    
link.pearson.it/83C3533D

• Salvare l’oceano dalla plastica, l’idea geniale di un ventenne olandese, repubblica.it,  
12 settembre 2016. link.pearson.it/F4C463AB

Tiziana Moriconi
giornalista scientifica, collabora 

con Galileo, Le Scienze, D la 
Repubblica online, Wired.it.

sotto forma micro: sono, per esempio, i granelli 
presenti nelle creme esfolianti e nei detersivi. 
Queste particelle non vengono fermate dai 
sistemi di filtraggio delle acque, e arrivano nei 
fiumi e quindi in mare. Motivo per cui nel 2015, 
il Programma delle Nazioni Unite per l’Ambiente 
(UNEP) ha chiesto di considerare la loro messa al 
bando all’interno dei prodotti cosmetici 
(link.pearson.it/14118AB5). 
Ciò che possiamo dire con certezza ad oggi è che 
ne sappiamo davvero poco di questo problema: 
non ne conosciamo la portata, né gli effetti 
su larga scala, né abbiamo una soluzione, se 
non quella di limitare il danno, per esempio 
aumentando la percentuale di plastica riciclata e 
cercando di controllare il rilascio di reti da pesca 
in mare. Come ha ricordato lo scorso maggio una 
risoluzione dell’UNEP, sappiamo che c’è “bisogno 
di una risposta globale urgente" 
(link.pearson.it/8A751F16). •
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Quanta plastica c’è nel mare?

Nord Pacifico Nord Atlantico Sud Pacifico Sud Atlantico Indiano Mediterraneo

2500
miliardi

1300
miliardi

300
miliardi490

miliardi

930
miliardi

1990
miliardi

56 500
tonnellate

21 000
tonnellate

12 800
tonnellate

59 100
tonnellate

23 200
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Oltre 5000 miliardi di frammenti, più di 268 000 tonnellate

Dove si trova: il Pacifico settentrionale è l'oceano più ricco

Oggi la plastica, e in particolare la microplastica – cioè i frammenti più piccoli di 5 millimetri 
di diametro – è considerata una delle principali forme di inquinamento e tra le tre più gravi 
minacce per gli ecosistemi marini.

Piccole microplastiche
0,33 - 1 millimetro

Grandi microplastiche
1,01 - 4,75 millimetri

Mesoplastiche
4,76 - 200 millimetri

 Macroplastiche
> 200 millimetri

1830 
7040

3020
28 500

380
30 600

9
202 800

96 400
tonnellate

58,3%
boe

11,1%
canne da

pesca

15%
secchi

8%
imballaggi

5%
bottiglie

0,9%
reti da
pesca

0,8%
borse 0,8%

altro

Che cos'è: reti e altre attrezzature da pesca rappresentano 
buona parte delle macroplastiche

miliardi di frammenti

tonnellate

Fonte: Eriksen, M. et al. PLoS ONE 9, e111913 (2014)
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   di Laura Pulici
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PRIMA ATTIVITÀ - PLASTICA NASCOSTA: 
A CACCIA DI MICROPLASTICHE 

MATERIALI OCCORRENTI

- Campioni di sabbia provenienti da una spiaggia a scelta 
e contenenti rifiuti plastici e di altra natura (è comune 
trovarli pressoché in tutte le spiagge: sia oggetti interi che 
frammenti);
- alcuni prodotti cosmetici e per la cura personale 
contenenti microsfere (creme e bagno-schiuma esfolianti, 
paste lava-mani, alcuni tipi di smalto. Si riconoscono 
dalla composizione: se c’è scritto polietilene significa che 
contengono microsfere);
- lenti di ingrandimento;
- carta da cucina;
- bicchieri di plastica trasparenti e cucchiai di plastica;
- acqua di rubinetto;

- detersivo per stoviglie;
- sale;  
- fogli di acetato o di plastica scura;
- schede di lavoro.

PROCEDIMENTO

1.  Per prima cosa far osservare agli studenti i campioni 
di sabbia ad occhio nudo e con la lente d’ingrandimento e 
chiedere loro che cosa osservano e di ipotizzare da dove, 
secondo loro, provengono i frammenti.

2.  Discutere con gli studenti sull’importanza della raccolta 
differenziata e del riuso e riciclaggio degli oggetti di plastica.

3.  A questo punto passare al lavoro sulle microplastiche 
primarie, cioè le microsfere. Fornire agli studenti (o chiedere 
loro di cercarle in rete) qualche informazione su questi 

DALL’ARTICO ALL’AULA, ALLA SCOPERTA DELLE MICROPLASTICHE 

Scheda Didattica / Un’immensa zuppa di plastica
di Giulia Realdon
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Le microplastiche raggiungono anche le acque delle isole Svalbard, nel mar Glaciale Artico

Nonostante la lunga esperienza da insegnante di scienze naturali, ho sentito parlare di microplastiche solo nel 2014 quando, per 
un progetto di ricerca, mi trovavo a bordo della nave oceanografica G.O.Sars a sud-ovest delle isole Svalbard. Lì ho conosciuto due 
giovani ricercatrici impegnate a filtrare acqua marina per raccogliere questi piccolissimi materiali.
Amy Lusher, responsabile della ricerca presso il Galway-Mayo Institute of Technology (Irlanda), mi ha spiegato che si trattava di 
frammenti e fibre di vari polimeri di dimensioni inferiori a 5 mm.
Le microplastiche, provenienti dalla frammentazione di oggetti più grandi o prodotte all’origine come microsfere, non sono 
trattenute dagli impianti di trattamento delle acque reflue e finiscono per inquinare il mare e molti altri ambienti di tutto il mondo, 
perfino nelle aree polari. Quando sono andata a caccia di informazioni in rete, ho scoperto che il tema era relativamente recente 
anche per la scienza e ancora non diffuso nelle attività didattiche, almeno in Italia: spesso, infatti, si sente parlare delle “isole di 
plastica” degli oceani, ma molto meno delle microplastiche, un problema ambientale emergente, forse ancora più grave.
Condivisa la novità con alcune docenti dell’associazione Scienza under 18 Isontina (link.pearson.it/A63588CC), abbiamo elaborato 
una serie di attività di laboratorio sulle microplastiche per diversi livelli scolastici da realizzare senza attrezzature specifiche: 
quelle che seguono sono le proposte per gli studenti delle scuole secondarie (età 11-16).
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Scheda Didattica / Un’immensa zuppa di plastica
di Giulia Realdon

materiali. Che cosa sono? (Particelle solide di dimensione 
quasi sempre inferiore a 1 mm, in genere di polietilene – ma 
a volte di altre materie plastiche – usate in prodotti per uso 
personale, industriale o per la ricerca biomedica.) Dove si 
possono trovare? (Soprattutto in cosmetici e prodotti per 
la cura personale: scrub, creme e bagni schiuma esfolianti, 
prodotti per decorare le unghie, paste lava-mani.)

4.  Dare agli studenti qualche campione di prodotti 
contenenti microsfere da osservare con attenzione e 
chiedere loro di: leggere la composizione dei prodotti; 
esaminare con la vista e con il tatto una piccola quantità di 
campione spalmata su una mano; osservare con la lente o 
un microscopio a basso ingrandimento una piccola quantità 
di prodotto sparsa su un foglio di acetato. L’obiettivo è 
descrivere colore, dimensione, quantità di microsfere nel 
prodotto.

5.  Dare agli studenti 3 bicchieri di plastica trasparenti, 
cucchiai, acqua, detersivo per stoviglie e sale. Chiedere di 
provare la galleggiabilità delle microsfere in acqua, acqua + 
detersivo (1/2 cucchiaio per bicchiere) e acqua + sale (1/2 
cucchiaio per bicchiere). Il detersivo permette di separare 
le microsfere dal prodotto e di osservarle individualmente. 
La maggior parte delle microsfere galleggia, ma alcune 
affondano o si distribuiscono nella colonna d’acqua. Alcune 
microsfere affondano in acqua dolce e galleggiano in  
acqua salata. A questo punto, chiedere di ipotizzare se le 
microsfere galleggiano o affondano in acqua dolce, come 
quella di un lago, e in acqua marina. In base alle osservazioni 
si può ipotizzare il comportamento delle microsfere in 
ambiente naturale, anche se il modello è una semplificazione 
della realtà, in cui possono intervenire altri fattori. In 
ogni caso si può discutere sul destino delle microsfere 
(adsorbimento di sostanze chimiche alla superficie, 
ingestione da parte di organismi del plancton e del bentos). 

PER CONCLUDERE

Chiedere agli studenti di trovare informazioni in rete a 
proposito del dibattito in corso sull’inquinamento da 
microplastiche e sulle azioni intraprese dai governi e dalle 
aziende per limitare/bandire l’uso delle microsfere nei 
prodotti commerciali.

SECONDA ATTIVITÀ - QUANTE MICROPLASTICHE 
PRIMARIE STIAMO VERSANDO IN MARE?  

MATERIALI OCCORRENTI

A parte i campioni di sabbia, gli stessi materiali della prima 
attività, più:
- misurini a cucchiaio – come quelli degli sciroppi per la 
tosse del volume di 5 ml;
- filtri per caffè all’americana o imbuti da cucina;
- carta da cucina;
- poster Micro-beads face to fish. Il file si trova all’indirizzo 
link.pearson.it/D132B85A

PROCEDIMENTO

Chiedere agli studenti di:
1. misurare 5 ml di un prodotto contenente microsfere e 
scioglierlo in un bicchiere riempito a metà con acqua un po’ 
calda + 1 cucchiaio di detersivo per stoviglie;
2. mescolare per qualche minuto;
3. filtrare con il filtro per caffè o con un imbuto foderato di 
carta da cucina;
4. raccogliere le microsfere lavate e metterle su un foglio di 
acetato;
5. contarle con l’aiuto di una lente;
6. fare una proporzione per calcolare quante microsfere 
sono contenute in una confezione di prodotto;
7. effettuare una stima di quante confezioni di prodotto 
possono essere usate da una persona in un anno e di 
quante persone possono usare il prodotto nella propria 
città. Partendo da queste informazioni, calcolare quante 
microsfere possono arrivare dalla città al sistema fognario (e 
quindi in mare) in un anno.

PER CONCLUDERE

Mostrare agli studenti il poster Micro-beads face to fish 
e discutere il problema delle microsfere nei cosmetici e 
prodotti per la cura della persona.

Giulia Realdon

ha studiato biologia e comunicazione delle scienze, ha 
insegnato scienze naturali e ora è dottoranda in “Teaching 
Earth Sciences”. Organizza eventi di comunicazione delle 

scienze per le scuole, scrive di educazione scientifica e 
collabora con la rivista Science in School.
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È un viaggio in un territorio segreto che ognuno 
di noi deve compiere ogni giorno, per tutta la 

vita. Un percorso fatto in solitudine, in una zona 
densa e profonda, che ha ispirato da sempre artisti, 
filosofi e scrittori alle prese con le sue infinite 
suggestioni – il sogno, l’incubo, l’abbandono della 
coscienza – ma anche gli scienziati. Intenti a 
scoprire cos’è il sonno e perché la natura abbia 
deciso di farci dormire per circa un terzo della 

Dormiamo per circa un terzo della nostra vita: un tempo lunghissimo, giustificato dal 
fatto che il sonno svolge diverse funzioni fondamentali per il buon funzionamento 
dell’organismo. Vediamo quali sono e come avviene questo misterioso viaggio che 
dobbiamo compiere ogni giorno.

I segreti del sonno
di Donato Ramani

A b ba n d o na r s i  a l  s o n n o è  co m e af f ro nta re og n i  vo l ta  u n v ia g g io  s o l i ta r io

nostra vita. Tradotto in anni? Un uomo di 30 ne 
ha passati ben 10 addormentato, uno di 80, più di 
25. Un tempo enorme, in cui il nostro corpo giace 
inerme e, apparentemente, improduttivo: «Se il 
sonno non fosse una funzione assolutamente vitale, 
allora sarebbe il più grande errore mai commesso 
dall’evoluzione» disse alla fine degli anni Settanta 
Allan Rechtschaffen, uno tra i pionieri della ricerca 
in questo campo.  
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PRIMO: PER IMPARARE E RICORDARE MEGLIO

Negli ultimi 20 anni, la scienza ha elaborato varie 
teorie e ricerche volte a trovare la ragione per la 
quale, a costo della nostra salute, e in casi estremi, 
della nostra vita, quotidianamente dobbiamo 
fare le nostre immaginarie valigie, piene delle 
nostre avventure della giornata, e attraversare 
quel misterioso confine che separa la veglia dal 
sonno. «Ciò che è stato chiarito fino a oggi è che 
alla domanda Perché dormiamo? non esiste una 
sola risposta» spiega Carolina Lombardi, medico 
e responsabile del Servizio di Medicina del Sonno 
dell’Istituto Auxologico Italiano. «Gli effetti del 
sonno coinvolgono infatti molte diverse funzioni 
del nostro organismo: prima di tutto, a livello del 
sistema nervoso centrale il sonno serve a facilitare 
l’apprendimento e consolidare i ricordi.» Molti 
studi testimoniano che il sonno permette di 
selezionare i ricordi più importanti, rafforzarli, 
analizzarli e integrarli per un successivo utilizzo 
una volta svegli. Una ricerca del 2013 svolta presso 
l’Università di Rochester, negli Usa, ha inoltre 
dimostrato che mentre dormiamo lo spazio tra le 
cellule del cervello aumenta. Questo garantirebbe 
un miglior flusso del fluido cerebrospinale tra 
il cervello stesso e il midollo, favorendo così 
l’allontanamento di molecole potenzialmente 
tossiche dalle aree intercellulari.

BUONO PER IL CUORE, LE DIFESE IMMUNITARIE E... 

IL PESO FORMA

Ma c’è dell’altro. Racconta Carolina Lombardi: 
«Dormire è importante anche per il benessere 
dell’apparato cardiovascolare – un cattivo sonno 
aumenta il rischio di patologie come l’infarto 
– del sistema immunitario e della produzione 
di ormoni». Per quanto riguarda il sistema 
immunitario, diversi studi hanno evidenziato 
che la sua efficienza è direttamente influenzata 
dalla qualità e dalla durata del nostro sonno. In 
esperimenti effettuati su volontari, una notte in 
bianco si è dimostrata sufficiente per apprezzare 
una variazione, in difetto, nel suo funzionamento. 
Dal punto di vista ormonale, invece, altre ricerche 
hanno documentato che due sole notti di sonno 
insufficiente bastano a creare uno squilibrio 
a carico di ormoni come grelina, stimolante 
dell’appetito, che risulta aumentata di un terzo, e 
leptina, sostanza che invece agisce come inibitore 
della fame, il cui livello diminuisce. Nei soggetti 
analizzati, l’appetito aumentava in media del 
23%. Queste e altre evidenze sembrerebbero 
confermare come dormire poco si possa tradurre 
in un aumento del peso corporeo. È tutto? 
Niente affatto. Potrebbe esserci infatti anche 

una relazione tra una scarsa quantità e qualità 
del sonno e la possibile insorgenza di patologie 
come il diabete di tipo 2, la depressione e altri 
disturbi psichiatrici.

MALATTIE DEL SONNO
I disturbi relativi al sonno sono tanti e più comuni di quanto si possa pensare. L’insonnia, 
che consiste nell’incapacità di addormentarsi o di conservare un riposo continuativo 
oppure in un risveglio prematuro, è il più noto. Ma ne esistono altri, come la sindrome 
delle apnee ostruttive nel sonno, caratterizzata da un’ostruzione delle alte vie aeree 
che si ripete più volte durante il riposo. Favorita da un peso corporeo eccessivo, sempre 
associata a russamento e più comune nei maschi, questa condizione si presenta 
di solito al di sopra dei 30 anni e porta a problemi a breve termine ma anche sulla 
lunga distanza, soprattutto a carico del sistema cardiovascolare. Ricordiamo anche 
la narcolessia, malattia neurologica rara che si manifesta con crisi caratterizzate da 
un profondo e irresistibile bisogno di dormire accompagnate talora a manifestazioni 
come la perdita improvvisa del tono muscolare o le allucinazioni. La causa? Sta nella 
mancata azione di una sostanza chiamata orexina, che fa parte del “sistema attivatore 
ascendente”, deputato a mantenere il nostro cervello nella fase di veglia. Un caso a 
parte è rappresentato dall’insonnia familiare fatale (IFF): rarissima ed ereditaria, questa 
patologia si presenta come una progressiva perdita della capacità di dormire associata 
ad altri sintomi (delirio, allucinazioni, demenza) di gravità crescente fino alla morte in un 
tempo che va dai pochi mesi a tre anni. L’IFF è una malattia causata da prioni, gli stessi 
agenti responsabili del morbo della mucca pazza. 
Al momento, purtroppo è senza cura.

Dormire per essere in forma e rafforzare i ricordi 
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UN PROCESSO CICLICO

Dormire, insomma, è un affare serio che 
coinvolge tutto il nostro organismo. Vale la 
pena, perciò, cercare di capire in cosa consista 
esattamente questo processo dal punto di vista 
fisiologico. Spiega Lombardi: «Il sonno non è 
un processo omogeneo ma anzi, è fatto di cicli 
che durano, in media, 90 minuti. In questi cicli 
si avvicendano due stati distinti. Il primo è 
detto NREM (Non-Rapid Eye Movement) ed 
è diviso a sua volta in tre fasi successive – N1, 
N2 e N3 – in cui si passa da uno stato di sonno 
leggero a uno più profondo con un rallentamento 
dell’attività elettrica del cervello, una riduzione 
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Oggi dormiamo meno e 

peggio anche per effetto 

dell’alterazione artificiale 

di luce e buio 
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l’acetilcolina e la norepinefrina, tutte facenti 
parte del cosiddetto sistema attivatore 
ascendente. Come è facile capire, per iniziare 
e mantenere il sonno l’azione di tutte queste 
sostanze si deve ridurre. Benché i meccanismi 
non siano ancora compresi completamente, 
sembra che nel processo che favorisce il sonno 
silenziando l’azione del sistema attivatore 
ascendente, un ruolo importante lo giochi una 
sostanza chiamata adenosina. Quando siamo 
svegli, infatti, i suoi livelli nel sangue salgono – 
mentre, corrispondentemente, aumenta anche il 
nostro bisogno di dormire – per poi diminuire 
quando siamo addormentati.

GUFI O ALLODOLE?

Insomma, l’avrete capito: per quanto ben 
esercitata, l’orchestra nel portare avanti il suo 
quotidiano concerto ha un compito tutt’altro 
che semplice. Reso ancora più difficile da stili 
di vita e abitudini che, anziché aiutare i nostri 
musicisti a leggere quietamente la loro partitura, 
sembrano far di tutto per metterli nei guai. 
Ritmi quotidiani irregolari, alimentazione 
scorretta, stress, impegni sociali o lavorativi, 
sono tutti elementi che contribuiscono a rompere 
i delicati equilibri che regolano l’organismo. E 
gli effetti si vedono: gli studiosi sono concordi 
nell’affermare che l’uomo contemporaneo 
dorma sempre meno e sempre peggio. Come 
correre ai ripari? Cominciando a conoscersi, 
per esempio, e osservando poche regole che 
possono fare la differenza. «Non siamo tutti 
uguali: il numero di ore di cui ciascuno ha 
bisogno varia con l’età – ne servono di più da 
giovani – e da individuo a individuo. La quantità 
di sonno che ci è necessaria per stare bene, 
infatti, è determinata geneticamente. Esistono 
per esempio i cosiddetti brevi dormitori, persone 
che possono dormire anche solo 4-5 ore per notte 

della pressione arteriosa, del battito cardiaco 
e della frequenza del respiro. Il secondo stato 
è detto REM (Rapid Eye Movement) e, per 
quanto riguarda l’attività cerebrale, per diversi 
aspetti è molto simile alla veglia». Nella fase 
REM produciamo la maggior parte dei sogni, si 
attivano le aree sensoriali e motorie del cervello 
con un pattern paragonabile a quello che si 
registra quando siamo svegli, viene perso il tono 
muscolare e i nostri occhi, sotto le palpebre, si 
muovono rapidi. Il passaggio da REM a NREM 
sembra essere controllato dall’azione alternata di 
diversi gruppi di neuroni: quelli colinergici, che 
si attivano al massimo nello stato REM, e quelli 
noradrenergici (che producono la noradrenalina) 
e serotonergici (produttori della serotonina) che 
invece favoriscono lo stato NREM.

UN RAFFINATO LAVORO D’ORCHESTRA 

Anche l’alternarsi del ciclo sonno-veglia è 
frutto di un delicato equilibrio tra diversi 
meccanismi che “lavorano come in un’orchestra” 
spiega Lombardi. «Tra questi, un ruolo molto 
importante lo giocano i ritmi circadiani, ossia 
le f luttuazioni della temperatura corporea, dei 
livelli ormonali e di altri parametri fisiologici 
che avvengono nelle 24 ore sotto la guida di 
una sorta di orologio biologico che si trova nel 
cervello.» Negli esseri umani questo orologio 
si trova nell’ipotalamo, ha il nome di “nucleo 
soprachiasmatico” ed è sincronizzato con i 
fattori ambientali, in particolare l’alternanza 
di luce e buio, e con le abitudini dell’individuo. 
«Un altro meccanismo importantissimo – 
continua Lombardi – è quello omeostatico, 
che è semplicemente la nostra necessità di 
dormire: più ore stiamo svegli, più questo 
bisogno crescerà.» Durante la veglia, a tenerci 
vigili e attivi contribuisce un nutrito numero 
di sostanze tra le quali l’istamina, la dopamina, 
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PER APPROFONDIRE

• Sleep and dreaming: The how, where and why, raccolta 
di articoli sul sonno su New Scientist.  
link.pearson.it/18CEE048

• The power of Sleep, in Scientific American, 2015, Vol. 
313, pp. 51-57.

• Quando gli emisferi cerebrali dormono a turno, in 
lescienze.it, 22 aprile 2016.    
link.pearson.it/FF76CD4F

•  Extent and Health Consequences of Chronic Sleep 
Loss and Sleep Disorders, in Sleep Disorders and Sleep 
Deprivation: An Unmet Public Health Problem, National 
Academies Press 2006. link.pearson.it/8871FDD9

Donato Ramani
è giornalista e project manager del Master in 
comunicazione della scienza Franco Prattico 

della SISSA di Trieste. Si occupa di formazione 
in comunicazione scientifica e scrive per diverse 

testate di scienza e non solo.

Di sera l'assunzione di 

sostanze stimolanti come 

la caffeina può interferire 

con un buon riposo 

notturno
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ed essere perfettamente funzionali. Per gli altri, 
valgono le canoniche sette ore di sonno filato» 
spiega Lombardi. Ognuno di noi, poi, ha uno 
specifico cronotipo, che distingue i “gufi”, ossia 
coloro che preferiscono andare a letto e svegliarsi 
tardi, dalle “allodole”, che si coricano e si alzano 
presto. «Anche questo è un fattore individuale 
che dovrebbe essere assecondato per rispettare il 
nostro fabbisogno di sonno, facendo però i conti 
con la nostra vita quotidiana. Questo riguarda 
anche i più giovani: è chiaro che gli adolescenti, 
che amano andare a letto tardi ma al mattino 
devono alzarsi presto per andare a scuola, si 
possono trovare in difficoltà per mancanza di una 
corretta quantità di riposo.» Che, per loro, secondo 
le ricerche, dovrebbe essere di 9-10 ore a notte. 

POCHE REGOLE PER UN SONNO MIGLIORE  

Attenzione poi a tutto ciò che contribuisce a 
mettere in difficoltà i sistemi che regolano i 
meccanismi sonno-veglia. Spiega Lombardi: 
«Bisogna evitare gli stimolanti, come il caffè 
dopo le 16, l’alcol e il fumo e l’attività fisica 
serale deve essere moderata. Attenzione anche 
alla luminosità, perché la stanza in cui si dorme 
deve essere silenziosa e buia. Per questo niente 
tablet, monitor o videogiochi accesi fino a tardi, 
abitudine sempre più comune tra ragazzi e adulti, 
perché la loro illuminazione interferisce con il 
processo di addormentamento e con la qualità 
del sonno. Infine, occorre rispettare le nostre 
“porte del sonno”, ossia gli orari in cui tendiamo 
fisiologicamente ad addormentarci e che sono 
regolate dai ritmi biologici individuali e, in 
parte, dal condizionamento esterno. Conoscerle e 
rispettarle significa dormire di più e meglio e, di 
conseguenza, aumentare il nostro benessere». •

IL SONNO DEGLI ANIMALI  
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In natura le “prede” dormono spesso a piccoli intervalli

Anche gli animali dormono, seppure 
spesso in modo molto diverso da 
noi: persino il piccolissimo nematode 
Caenorhabditis elegans sembra 
presentare stati simili a quello che noi 
definiamo “sonno”. 
Per i mammiferi dormire è 
indispensabile alla sopravvivenza visto 
la completa deprivazione del sonno 
porta alla morte degli individui in un 
tempo piuttosto breve. 
Tra i primati, l’uomo è quello che 
dorme di meno. Le sue sette ore di 
media, in effetti, sembrano poca cosa rispetto alle 13-17 ore al giorno dormite dall’aoto dalle tre 
strisce, dal tamarino edipo o dal microcebo murino. Il nostro sonno, però, sarebbe più profondo, 
più efficiente e con una percentuale di fase REM maggiore rispetto a quello di tutti gli altri 
primati. Più in generale, negli animali, le modalità di riposo sembrano differire parecchio tra 
predatori e prede. Mentre i primi possono concedersi periodi anche prolungati di sonno diurno o 
notturno, a seconda delle abitudini, i secondi sono costretti ad adattarsi per non fare una brutta 
fine. Per questo, molte specie, dormono a brevi intervalli. Le giraffe, in particolare, riposano non 
più di 5 minuti per volta, quasi sempre in posizione eretta. Una strategia particolarmente efficace 
è quella messa in atto da delfini e foche in cui a dormire è un emisfero cerebrale per volta: 
mentre uno dorme, l’altro presenta il pattern dello stato di veglia, permettendo così all’animale di 
mantenere attiva la guardia ed evitare i pericoli.
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A vete presente le bianche scogliere di Dover, 
nel Regno Unito? Immense e abbaglianti 

pareti di roccia affacciate sul Canale della Manica 
e, nelle belle giornate, visibili fin dalla Francia. 
Sembra incredibile, ma alla base di tanta maestosità 
ci sono anche alcune delle creature fossili più 
minuscole della Terra, i cosiddetti nannofossili 
calcarei. Parliamo di resti fossili di piccolissime 
alghe fotosintetiche unicellulari, dal diametro 
compreso tra 2 e 35 micrometri (µm) e appartenenti 

Si chiamano coccolitoforidi, sono piccolissime alghe molto abbondanti negli oceani, anche 
nelle loro forme fossili. E proprio dallo studio di queste forme – i cosiddetti nannofossili 
calcarei - si ottengono informazioni fondamentali sul clima del passato e sulla sua 
evoluzione attuale. 

Piccoli fossili marini per studiare 
il clima che cambia
di Katia Carbonara e Valentina Murelli

Scogliere di Dover formate da resti di nannofossili calcarei e gusci di 

foraminiferi, protozoi a loro volta rivestiti da gusci mineralizzati 

all’ordine dei Coccolitophorales e, nel complesso, al 
fitoplancton, cioè l’insieme di organismi autotrofi 
fotosintetizzanti presenti nel plancton. I loro 
discendenti, i coccolitoforidi, popolano ancora oggi 
gli oceani, svolgendo un ruolo importante nei cicli 
dello zolfo e del carbonio. Il bello delle forme fossili, 
però, è che oltre a regalarci paesaggi spettacolari 
ci permettono di effettuare incursioni nel lontano 
passato della Terra, alla scoperta del clima di 
centinaia di milioni di anni fa.
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IDENTIKIT DI UN’ALGA CON SCUDO

Caratteristica principale dei coccolitoforidi è 
quella di produrre, in varie fasi del loro ciclo 
vitale, i cosiddetti coccoliti: placchette calcaree di 
dimensioni ridotte (siamo nell’ordine dei micron) 
che funzionano come scudi scheletrici esterni, che 
nel complesso – in genere ce ne sono da 10 a 30, 
incastrati tra loro ad avvolgere completamente o 
parzialmente la cellula – formano una coccosfera 
di forma subsferica o ellissoidale. Sono proprio 
questi coccoliti che, dopo la morte della cellula 
che ricoprono, si separano uno dall’altro per 
depositarsi sul fondo del mare, dove fossilizzano. 
A lungo andare, possono anche formare 
successioni di rocce di notevole spessore, come 
appunto le scogliere di Dover. I coccoliti possono 
attraversare una colonna d’acqua di 5000 metri 
raggiungendo il fondo del mare in soli 22-100 
giorni: questo assicura una certa corrispondenza 
tra le specie viventi che popolano gli strati 
superiori della colonna d’acqua e quelli che si 
depositano sul fondo. Significa che, conoscendo 
proprietà e caratteristiche – per esempio, le 
condizioni di salinità e temperatura in cui 
prosperano – delle specie di oggi, posso avere 
informazioni anche su quelle di ieri: un punto 
importante per lo studio del clima del passato. 

L’ODORE DEL MARE    

Per quanto possa sembrare incredibile, i minuscoli 
coccolitoforidi sono anche responsabili di una 
delle sensazioni che più ci colpiscono quando 
facciamo una passeggiata in riva al mare o 
una gita in barca: il caratteristico “odore del 
mare”. Queste alghe, infatti, producono nel 
loro metabolismo un composto dello zolfo che, 
successivamente alla loro morte, viene convertito 
da alcuni batteri che si cibano dei resti delle 
alghe stesse in dimetilsolfuro (DMS), composto 
al quale si deve il tipico profumo di salsedine 
(per alcuni, più banalmente, “puzza di alghe”). E 
ancora, i coccolitoforidi rappresentano una fonte 
a breve termine di CO2 atmosferica, attraverso il 
processo di calcificazione (il processo di creazione 
di gusci calcarei a partire da ioni calcio e ioni 
idrogenocarbonato, con liberazione di acqua e 
diossido di carbonio). Inoltre, sono responsabili 
della rimozione della CO2 dall’atmosfera attraverso 
la fotosintesi. Insomma, partecipano attivamente 
allo scambio sia di CO2 sia di DMS tra l’acqua del 
mare e l’atmosfera.

INDICATORI DEL CLIMA DI IERI

Come abbiamo detto, i resti fossili dei 
coccolitoforidi possono raccontarci molto del 
clima del passato: attraverso il loro studio, 
possiamo risalire a informazioni utili per 

descrivere il clima di decine, centinaia o milioni 
di anni fa. Addirittura, i nannofossili calcarei ci 
permettono di ricostruire il clima caratteristico 
di determinate aree della Terra ben 200 milioni 
di anni fa! 
Il punto è che, per usare un termine tecnico, 
sono utilissimi proxies o indicatori, in 
grado di darci informazioni su temperatura, 
precipitazioni, salinità e altri parametri 
ambientali del passato. In particolare, ogni 
specie mostra preferenze ecologiche ben 
specifiche e distinte da quelle delle altre specie. 
Per esempio, un parametro assolutamente 
fondamentale per la sopravvivenza e 
l’accrescimento delle varie specie è la 
temperatura: ci sono forme che prediligono 
condizioni più fredde e altre che invece 
preferiscono condizioni più calde. Così, in 
base all’abbondanza relativa delle varie forme 
presenti in un dato campione di sedimenti 
marini – a preferenza calda o fredda – si riesce 
a capire com’era il clima nel momento in cui 
quei sedimenti hanno cominciato a formarsi, se 
tendenzialmente più caldo o più freddo. Detto 
altrimenti, poiché risentono dei cambiamenti dei 
parametri chimico-fisici delle masse d’acqua in 
cui vivono, i nannofossili calcarei ci permettono 
di interpretare variazioni paleoclimatiche e 
paleoceanografiche di varie zone.
Tra l’altro, molte caratteristiche generali fanno 
dei nannofossili calcarei degli ottimi proxies 
ambientali: per esempio, l’ampia diffusione 
geografica e la rapida evoluzione nel tempo, li 
rendono utilissimi strumenti di datazione. E 
ancora, la grande abbondanza nei sedimenti 
marini, che ne assicura la reperibilità, e le ridotte 
dimensioni, fanno sì che basti poco sedimento 
per poterli studiare bene.

AL LAVORO! 

Ma come si fa, concretamente, a studiare questi 
nannofossili? Ovviamente, per prima cosa 

Im m a g in e in  fa ls i  co lo r i  a l  mic ros co p io e let t ro n ico a  s c a ns io n e 
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Vista dallo spazio su fioriture di fitoplancton, in particolare di coccolitoforidi, nel Mar Baltico
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bisogna andare a raccoglierli, e lo si fa con navi 
oceanografiche ben attrezzate con dispositivi 
per perforare (o carotare) il fondale marino. 
Una volta prelevate le “carote” di sedimento, che 
sono generalmente costituite di fango, queste 
sono tagliate a metà e campionate. Significa che 
vengono raccolti campioni di fango di quantità 
fissa, conservati in semplici buste di plastica con 
etichette che riportano tutte le informazioni 
utili per risalire all’identikit del campione stesso 
(dove è stato prelevato, a quale profondità, a 
quale carota appartiene e così via). 
Il resto del lavoro avviene in laboratorio: il 
fango di ogni campione viene strisciato su un 
vetrino e osservato al microscopio ottico a 
elevato ingrandimento, oppure al microscopio 
elettronico. A questo punto, si procede al 
conteggio di almeno 500 fossili per campione, 
compilando schede apposite che riportano i 
nomi delle specie e le relative abbondanze. 
Infine, questi dati sono inseriti in software che 
permettono di interpretare il clima presente 
all’epoca di formazione del sedimento raccolto 
(che intanto altri ricercatori, con varie tecniche, 
si sono occupati di datare).
Nel mio laboratorio, per esempio, abbiamo 
studiato campioni raccolti nel mare Artico, al 
largo delle isole Svalbard, scoprendo che circa 
15 000 anni fa è iniziata una fase di 
riscaldamento, punteggiata però da alcuni 
periodi di freddo di grande importanza per la 
definizione del clima globale. 

DAL CLIMA DI IERI A QUELLO DI OGGI

A questo punto, però, la domanda sorge 
spontanea: ma perché ci interessa tanto sapere 
se 20 000 o, peggio, 200 milioni di anni fa, 

PER APPROFONDIRE

• Calcareous Nannofossils, pagina di approfondimento di 
University College, London.    

link.pearson.it/500C5B4F

• Nannotax, guida (approfondita) a biodiversità 
e tassonomia di coccolitoforidi.   
link.pearson.it/B96FFE7A

•  K. Carbonara, Io e le scienze della Terra, webinar del 
ciclo Pearson Eureka!.    
Alla pagina link.pearson.it/832DBAE4

Katia Carbonara
27 anni, pugliese. Si è laureata in Scienze 

Naturali a Bari e sta svolgendo un 
Dottorato di ricerca in Scienze della Terra 

a Parma. Analizza “carote” di sedimento 
prelevate dal fondale dell’Oceano Artico 

durante spedizioni oceanografiche.

facesse caldo o freddo? In realtà, tutte queste 
informazioni non sono mai fini a se stesse, 
ma ci aiutano a capire come sta evolvendo 
oggi – e come evolverà domani – il clima sul 
nostro pianeta. Sappiamo bene che per fare 
questo tipo di “previsioni” occorrono modelli 
matematici molto accurati. Per costruire un 
modello, però, servono in prima battuta dei dati 
reali: solo sapendo come sono andate le cose nel 
tempo e al variare delle condizioni possiamo 
preparare simulazioni relative al futuro. Ebbene, 
tutti i dati che si raccolgono con lo studio dei 
nannofossili calcarei sono preziosissimi in questo 
senso, perché contribuiscono ad arricchire 
quell’archivio di dati sui quali si basano i modelli 
climatici che utilizziamo oggi per capire a che 
punto è la “febbre” del pianeta. •

Valentina Murelli
è giornalista e science writer freelance.
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1.  I microscopici fossili di cui tratta l’articolo sono organismi 
dotati di determinati caratteri strutturali e fisiologici e 
integrati nell’ecosistema marino. Dopo esserti documentato 
sui libri di testo o su Internet completa il brano seguente 
scegliendo i termini appropriati tra quelli elencati: 

tassonomico - benthos - Funghi - eucarioti - Protisti - 
procarioti - autotrofi - plancton

I coccolitoforidi sono organismi unicellulari   , le 
cui cellule sono perciò dotate di nucleo e organuli; l’attività 
fotosintetica li rende  , infatti possono sintetizzare la 
materia organica di cui necessitano. A livello      questi 
organismi sono stati inseriti recentemente tra i Cromisti, 
che secondo alcuni studiosi formano un regno a sé, ma 
tradizionalmente farebbero parte del variegato regno dei 
Nell’ambiente marino sono una parte significativa del     , 
l’insieme degli organismi microscopici che fluttuano nelle acque.

2.  Che cosa si intende con il termine “calcareo”, riferito al 
guscio dei coccolitoforidi?

3.  Su quale base si distingue il fitoplancton dallo 
zooplancton? 

4.  In generale, che cosa sono le alghe? 

5.  Che cosa indica il termine “alghe azzurre”? 

6.  La ricostruzione della storia della Terra è basata sullo 
studio sistematico dei fossili, tra i quali sono molto importanti 
i cosiddetti fossili guida poiché, essendo esclusivi di periodi 
particolari, permettono di datare lo strato sedimentario 
in cui si trovano in relazione agli altri. Per ciascuno dei 

seguenti fossili guida, indica l’era geologica di appartenenza 
specificando i corretti termini temporali: nummuliti, trilobiti, 
ammoniti.

7.  Sempre sul tema dei fossili guida, dopo esserti 
documentato sui libri di testo o su Internet, rispondi alle 
seguenti domande.
a. In quale gruppo di animali sono inclusi i trilobiti, e perché 
sono così chiamati?
b. Le ammoniti sono incluse tra i molluschi cefalopodi; quali 
sono i tratti tipici di questo phylum?
c. Che cos'erano le nummuliti?

8.  Come hai letto nell’articolo, i coccoliti si depositano sui 
fondali marini contribuendo alla formazione di imponenti 
bancate sedimentarie. La conservazione di questi gusci 
calcarei (come del resto quella di tutti questi gusci) è tuttavia 
legata alle condizioni particolari che si trovano nelle varie 
acque, anche in virtù della diversa profondità. Infatti, nelle 
profondità marine si raggiunge la cosiddetta profondità di 
compensazione dei carbonati, dove i carbonati si sciolgono e 
dunque non possono depositarsi.

a. Qual è indicativamente la profondità di compensazione 
dei carbonati negli oceani?
b. Quali sono i fattori che possono innalzare localmente la 
profondità di compensazione? 

9.  Al pari di tutti i viventi, anche i coccolitoforidi utilizzano 
e restituiscono carbonio in varie forme all’ambiente; 
considerando i processi citati in articolo, descrivi quello che 
è parte del ciclo organico del carbonio e quello che invece è 
parte del ciclo inorganico.

DOMANDE E ATTIVITÀ

Scheda Didattica / Piccoli fossili marini per studiare il clima che cambia
di Antonio Varaldo
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Scheda Didattica / Piccoli fossili marini per studiare il clima che cambia
di Antonio Varaldo

1.  Eucarioti; autotrofi; tassonomico; Protisti; plancton.

2.  Il termine è comunemente utilizzato per indicare strutture 
minerali formate da carbonato di calcio (CaCO

3
).

3.  Gli organismi del fitoplancton sono autotrofi fotosintetici, 
mentre quelli dello zooplancton sono eterotrofi.

4.  Sono gli organismi eucarioti acquatici fotosintetici, 
uni o pluricellulari ma a struttura semplice. Per questo, è 
scientificamente scorretto includere tra le alghe le piante 
verdi acquatiche, come la comune Posidonia.

5.  Si tratta di organismi procarioti, ovviamente unicellulari: 
per la precisione batteri fotosintetici più propriamente 
denominati cianobatteri.

6.  Era mesozoica (251-65 milioni di anni fa); era paleozoica 
(542-251 milioni di anni fa); era cenozoica (da 65 milioni di 
anni fa).

7. 
a. Il nome deriva dal fatto che tutti hanno una struttura 
corporea suddivisa in tre lobi longitudinali, uno centrale e 
due simmetrici laterali; sono inclusi nel vasto phylum degli 
artropodi, lo stesso di insetti, ragni e crostacei.
b. I molluschi sono invertebrati dal corpo molle con organi 
ben specializzati, e dotati di conchiglia; i cefalopodi hanno 
un’accentuazione della parte anteriore – una sorta di testa 
come indica il nome – e spesso notevole riduzione della 
conchiglia.  
c. Si tratta di organismi appartenenti al gruppo dei 
foraminiferi, cioè protisti eterotrofi unicellulari, alcuni dei 
quali hanno però raggiunto dimensioni anche superiori a 10 
cm di diametro.

8.
a. Tra i 4 e i 5 km.
b.  Bassa temperatura e aumento del CO

2
 disciolto in 

acqua. 

9.  La formazione dei gusci calcarei si realizza a discapito 
degli ioni Ca

2+
 e idrogenocarbonato HCO

3-
 presenti nelle 

acque e, perciò, è parte del ciclo inorganico; nella fotosintesi, 
invece, il carbonio inorganico delle molecole di CO

2
 viene 

fissato in molecole di zuccheri e così organicato.

Antonio Varaldo

è naturalista e fotografo; insegnante 
liceale, come divulgatore ha collaborato 
a Tuttoscienze, alle enciclopedie UTET 

e Repubblica, con vari editori del settore 
scolastico e con l’agenzia ITCILO dell’ONU.

RISPOSTE
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È un piccolo arbusto che cresce nel deserto di 
Chihuahua, tra gli Stati Uniti e il Messico, 

non lontano da dove è stata selezionata 
l’omonima razza canina. Non è molto conosciuto, 
ma potrebbe diventare essenziale per produrre 
oggetti come guanti, pneumatici o preservativi. 
Il guayule (nome scientifico Parthenium 

Gomma verde dal deserto
di Vincenzo Guarnieri

I l  g uay u le  è  u na fo nte a l te r nat iva d i  go m m a natu ra le

argentatum) è una fonte alternativa di gomma 
naturale. Ancora oggi, questo prezioso materiale 
è tipicamente ricavato dall’Hevea brasiliensis, 
l’albero che gli indigeni dell’Amazzonia 
chiamavano “Cahutchu”, che significa legno 
piangente. Tra il 2008 e il 2012, però, il 
progetto europeo EU-PEARLS (EU-Based 

La gomma naturale ha alcune proprietà insostituibili rispetto a quella sintetica. Ancora oggi 
viene estratta soprattutto da un albero originario dell’Amazzonia, ma servono alternative. 
Da qui il rinnovato interesse per il guayule, arbusto della zona desertica tra Messico e Stati 
Uniti, nell’ambito di approcci tipici della chimica verde. 
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Production and Exploitation of Alternative 
Rubber and Latex Sources), condotto da un 
consorzio internazionale di imprese e centri di 
ricerca coordinato dall’Università olandese di 
Wageningen, ha verificato i presupposti per un 
impiego su vasta scala del guayule. E diverse 
aziende hanno già prodotto e testato i primi 
beni di consumo a base di gomma estratta da 
questo arbusto.

UN MATERIALE SORPRENDENTE 

Perché tutto questo interesse per la gomma? Per 
una molecola polimerica, il poliisoprene, che 
le conferisce sorprendenti proprietà elastiche. 
Quando, nella prima metà dell’Ottocento, 
viene messo a punto un sistema efficiente per 
la lavorazione della gomma naturale, questa 
diventa presto fondamentale per la realizzazione 
di molteplici beni, dai rivestimenti agli 
pneumatici. Il Brasile detiene inizialmente il 
monopolio della sua produzione, per la quale gli 
indios vengono sterminati o ridotti in schiavitù. 
Poi francesi, inglesi e olandesi decidono di 
coltivare il prezioso albero nelle loro colonie 
asiatiche e africane. Le nazioni che, invece, 
non dispongono delle piantagioni di Hevea sono 
costrette a importare il prezioso materiale.
O ad ingegnarsi per trovare sistemi alternativi 
per produrlo.

2-METIL-1,3-BUTADIENE ISOPRENE

L’ITALICO GUAYULE 

Quali? Un’idea è quella di cercare altre piante 
che contengano sostanze “elastiche”. Negli anni 
Trenta, i russi ci provano con il Taraxacum kok-
saghyz, una varietà di tarassaco dell’Uzbekistan 
e del Kazakistan, mentre gli americani 
individuano un arbusto molto resistente al cui 
interno sono presenti sostanze con le proprietà 
tipiche della gomma. E conducono ricerche per 
selezionare semi, tecniche di coltivazione e di 
estrazione migliori. Si tratta proprio del guayule. 
Non è una novità dei nostri giorni, allora. E 
nemmeno delle nostre parti, anche se il guayule 
compare presto anche da noi. Nel tentativo di 
rendersi indipendente dalle importazioni, l’Italia 
fascista e autarchica avvia una collaborazione 

con l’Intercontinental Rubber Company: 
la società americana verifica le condizioni 
agronomiche del territorio nazionale (e delle sue 
colonie) e invia semi di guayule selezionati per 
i primi tentativi di coltivazione. La regione che 
risulta più adatta è la Puglia. Nella primavera 
del 1940, l’Ente Gomme Guayule avvia una 
coltivazione su vasta scala in provincia di 
Foggia. Ma poco dopo l’Italia entra in guerra, gli 
americani diventano nemici e non ci sono più le 
condizioni per coltivare l’arbusto. Nel 1944 gli 
alleati occupano quei terreni, li convertono in 
cereali e mettono fine all’esperienza dell’italico 
guayule. Momentaneamente.

OLTRE LE PIANTE

Quella di cercare piante alternative all’Hevea 
non è l’unica idea. I tedeschi non dispongono del 
caucciù però hanno tanto carbone. Da questa 
fonte fossile ricavano diverse sostanze chimiche, 
tra le quali lo stirene e l’1,3-butadiene. Negli 
anni Trenta, attraverso una reazione chimica 
di addizione tra le due sostanze, riescono a 
ottenere un copolimero che viene chiamato 
Buna S. Si tratta della gomma “sintetica”. In 
Italia, in quegli stessi anni, il futuro premio 
Nobel per la chimica Giulio Natta lavora 
per mettere a punto un processo simile che 
utilizza come materia prima l’alcol etilico 
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GREEN CHEMISTRY O GREEN WASHING?
Non è detto che un prodotto della green chemistry sia sempre sostenibile. Anche se realizzato 
con risorse rinnovabili, la velocità di sfruttamento di queste potrebbe superare quella di 
rigenerazione naturale. Oppure potrebbe competere con altri prodotti, come il cibo. Inoltre, 
minimizzare l’impatto socio-ambientale di un prodotto non significa annullarlo del tutto. 
L’etichetta green chemistry può nascondere un tentativo di green washing, un trucco “verde” per 
attrarre i consumatori e incrementare le vendite.

135

polimeri e altri composti di interesse industriale Unità 6

Ricordiamo per esempio la gomma arabica, prodotta dall’Acacia gummifera e usata nell’in-
dustria alimentare e farmaceutica, e la gomma adragante delle leguminose del genere Astra-
galus, usata nell’industria tessile e dei cosmetici.
La gomma naturale più nota è il caucciù, che si ricava dal latice di alcune piante; il latice (o 
lattice), è un’emulsione collosa e biancastra prodotta da apposite cellule, spesso unite a forma-
re veri e propri piccoli tubi, i vasi laticiferi. I latici contengono solitamente cere e altri grassi, 
idrocarburi e polimeri, o anche alcaloidi (come nel caso del latice del papavero da oppio, di 
cui parleremo in seguito). La principale pianta produttrice di caucciù è l’albero della gomma 
(Hevea brasiliensis), una euforbiacea brasiliana della foresta amazzonica, oggi coltivata anche 
nelle regioni del sud-est asiatico a clima caldo-umido [Figura 12]. 
Il caucciù è un polimero dell’isoprene: 

C    CH    CH2CH2

CH3

2-metil-1,3-butadiene
isoprene

Per estrarlo, vengono praticate incisioni nella corteccia della pianta, che rompono i vasi latici-
feri; il latice viene poi fatto coagulare e infine spremuto in rulli per eliminare l’acqua.
Nel 1841 l’americano Charles Goodyear scoprì accidentalmente che il caucciù può acquistare 
proprietà particolari attraverso la vulcanizzazione [Figura 13]. Da anni negli Stati Uniti era-
no in corso studi per migliorare le proprietà del caucciù, che alle condizioni climatiche carat-
teristiche del continente nordamericano risultava di scarsa utilità: le temperature elevate d’e-
state creavano prodotti appiccicosi, mentre il rigore invernale faceva irrigidire il prodotto al 
punto di renderlo inutilizzabile. Anche Goodyear era alla ricerca di modifiche della gomma 
per evitare questi difetti di temperatura. Provò l’addizione di magnesio, la bollitura con la calce, 
la polvere di bronzo e l’acido nitrico; quando aggiunse zolfo sulla stufa, la miscela prese quasi 
fuoco e fu gettata fuori dalla finestra, nella neve. Tuttavia, una volta raffreddata, si rivelò un 
materiale del tutto diverso dal caucciù: era ancora elastico e impermeabile all’acqua, ma era re-
sistente al calore e facilmente lavorabile. Lo zolfo, infatti, si era addizionato ai doppi legami 
dando origine ad un reticolo tridimensionale.

C C CC

S SS

CCC C

La formazione 
di una 
reticolazione 
di ponti 
disolfuro tra 
molecole...

stiramento

rilascio

catena polimerica

reticolazione

...crea una 
struttura 
tridimensionale 
che risponde 
in modo 
elastico allo 
stiramento.

Figura 13
C. Goodyear offre una 
dimostrazione del processo 
di vulcanizzazione (stampa 
d’epoca). 

Figura 12
Dalle incisioni nella 
corteccia di Hevea 
brasiliensis, l’albero della 
gomma, si estrae un latice 
biancastro da cui si ottiene 
il caucciù. 
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L’Hevea, l’albero che gli 

indigeni dell’Amazzonia 

chiamavano “Cahutchu”, 

che significa legno 

piangente
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ottenuto per fermentazione delle biomasse, 
in particolare delle barbabietole. E anche gli 
americani, soprattutto nel corso della Seconda 
guerra mondiale, guardano oltre al guayule 
e puntano alla gomma sintetica, utilizzando 
prima l’alcol dalle biomasse e poi il petrolio. 
La nascita dell’industria petrolchimica è stata 
fondamentale per la vittoria degli alleati. E, dal 
dopoguerra in avanti, per la produzione della 
gomma (e di quasi tutte le materie plastiche) a 
partire dall’oro nero.

TUTTI I VANTAGGI DELL’ARBUSTO DEL 

CHIHUAHUA

Perché allora si torna a parlare di guayule? 
La gomma naturale non viene del tutto 
soppiantata da quella sintetica. Per alcune sue 
proprietà, come la resistenza all’abrasione, è 
insostituibile. E oggi proviene per il 93% dalle 
piantagioni di Hevea del sud-est asiatico. In 
Sud America la produzione è crollata perché 
l’albero è stato attaccato da un fungo, il 
Microcyclus ulei, che potrebbe raggiungere anche 
l’Oriente. Ogni anno l’Europa impiega più di 
un milione di tonnellate di gomma naturale, 
ma deve importarla tutta dall’Asia. La gomma 
è considerata una materia prima strategica su 
cui l’industria europea è totalmente dipendente 
dall’Oriente. Ora come in passato, dunque, 
meglio trovare un’alternativa e il guayule 
sembra ancora una delle più promettenti, 
tanto che appunto il progetto EU-PEARLS si 
è concentrato proprio su questo arbusto, come 
avevano fatto gli americani nel secolo scorso. 
Perché? Intanto si adatta bene ai climi temperati 
e aridi di alcune regioni del Mediterraneo, 

Italia compresa. La sua coltivazione può 
essere meccanizzata e può avvenire in terreni 
marginali senza sottrarre spazio e risorse alla 
produzione di cibo. A differenza dell’Hevea, al 
momento non si conoscono parassiti dell’arbusto. 
E, cosa non da poco, il lattice che si estrae dal 
guayule contiene meno proteine di quello del 
caucciù. Questo significa che provoca meno 
allergie e che lo rende particolarmente adatto 
alla fabbricazione di materassi, guanti e prodotti 
medicali.

COME IL MAIALE

Al momento i progetti di ricerca volti alla 
produzione di gomma dal guayule rientrano in 
quell’ambito della chimica che prende il nome 
di green chemistry (chimica verde). Si tratta di un 
approccio alla chimica che cerca di minimizzare 
i danni arrecati alla salute e all’ambiente. In 
che modo? Per produrre la gomma sintetica, 
prima si semplificano le macromolecole presenti 
nel petrolio (o nel carbone) fino a ottenere i 
monomeri di partenza e poi questi vengono 
riassemblati attraverso reazioni di addizione per 
formare i polimeri desiderati. Prima si scompone 
e poi si ricompone con una serie di passaggi che 
richiedono energia e producono scarti, spesso 
tossici. Il guayule contiene già le macromolecole 
desiderate. La pappa è già pronta, bisogna solo 
tirarla fuori dalla pianta senza sprecarla. E 
per farlo sono state messe a punto tecniche di 
estrazione che non prevedono l’uso di solventi 
tossici ma di semplice acqua. L’approccio della 
green chemistry prevede di ridurre gli sprechi e 
di ottimizzare le rese. Così si stanno studiando 
sistemi per realizzare prodotti utili da ciò che 
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PER APPROFONDIRE

• Green Chemistry. Sito dell’Environment Protection 
Agency degli Stati Uniti dedicato alla green chemistry. 
Interessante il link “education”.    
link.pearson.it/98DC80B3

• Guayule. Sito dell’Università di Wageningen sullo stato 
della ricerca di fonti alternative di gomma naturale dal 
guayule. link.pearson.it/1D5D109

• Russian dandelion. Sito dell’Università di Wageningen 
sullo stato della ricerca di fonti alternative di gomma 
naturale dal tarassaco russo.    
link.pearson.it/76D2E19F

• Cianci A., SAIGA. Il progetto autarchico della gomma 
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Le modalità di utilizzo del guayule sono innumerevoli
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resta dell’arbusto dopo l’estrazione del lattice, 
come materiali per l’edilizia o pellet per le stufe. 
È stato anche studiato un processo di pirolisi per 
ottenere biocombustibile. Per la chimica verde il 
guayule è come il maiale, non si butta via niente.

TRA CHIMICA E GEOPOLITICA

EU-PEARLS, comunque, non si è rivolto solo al 
guayule: ha studiato anche il Taraxacum kok-
saghyz, come avevano fatto i russi. E i risultati, 
anche in questo caso, sembrano promettenti.
L’innovazione in chimica non è solo una 
questione di atomi, molecole e reazioni. È anche 
una questione di dinamiche geopolitiche, non 
sempre così nuove. •

Il Chrysanthemum cineraefolium

I FRUTTI DELLA CHIMICA VERDE 
Già durante la grande crisi del ventinove, Henry 
Ford cercava di realizzare alcune parti delle sue 
automobili a partire dalla soia. In quegli anni 
prendeva piede la “chemiurgia”, un approccio che 
prevede l’impiego di materie prime agricole per 
l’industria. Insomma, la green chemistry non è 
proprio nata oggi, ma attualmente è in esplosione. 
Ecco qualche esempio. Dalla paglia del grano si può 
estrarre una paraffina con la quale si producono 
rossetti o altri cosmetici. Il Mater-Bi e il Solanyl 
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sono due bioplastiche prodotte a partire da mais e bucce di patata, rispettivamente. Piante 
ad alto contenuto di olio, come il girasole e alcune brassicacee, sono utili per la produzione di 
biolubrificanti impiegati nell’industria. Il Chrysanthemum cineraefolium è una margherita da cui 
si estraggono le piretrine, sostanze antiparassitarie utili in agricoltura e meno tossiche di quelle 
di sintesi. Dalle biomasse vegetali, come colza, mais o i residui organici provenienti dalle foreste 
si sintetizzano i biocombustibili.
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polimeri e altri composti di interesse industriale Unità 6

Ricordiamo per esempio la gomma arabica, prodotta dall’Acacia gummifera e usata nell’in-
dustria alimentare e farmaceutica, e la gomma adragante delle leguminose del genere Astra-
galus, usata nell’industria tessile e dei cosmetici.
La gomma naturale più nota è il caucciù, che si ricava dal latice di alcune piante; il latice (o 
lattice), è un’emulsione collosa e biancastra prodotta da apposite cellule, spesso unite a forma-
re veri e propri piccoli tubi, i vasi laticiferi. I latici contengono solitamente cere e altri grassi, 
idrocarburi e polimeri, o anche alcaloidi (come nel caso del latice del papavero da oppio, di 
cui parleremo in seguito). La principale pianta produttrice di caucciù è l’albero della gomma 
(Hevea brasiliensis), una euforbiacea brasiliana della foresta amazzonica, oggi coltivata anche 
nelle regioni del sud-est asiatico a clima caldo-umido [Figura 12]. 
Il caucciù è un polimero dell’isoprene: 

C    CH    CH2CH2

CH3

2-metil-1,3-butadiene
isoprene

Per estrarlo, vengono praticate incisioni nella corteccia della pianta, che rompono i vasi latici-
feri; il latice viene poi fatto coagulare e infine spremuto in rulli per eliminare l’acqua.
Nel 1841 l’americano Charles Goodyear scoprì accidentalmente che il caucciù può acquistare 
proprietà particolari attraverso la vulcanizzazione [Figura 13]. Da anni negli Stati Uniti era-
no in corso studi per migliorare le proprietà del caucciù, che alle condizioni climatiche carat-
teristiche del continente nordamericano risultava di scarsa utilità: le temperature elevate d’e-
state creavano prodotti appiccicosi, mentre il rigore invernale faceva irrigidire il prodotto al 
punto di renderlo inutilizzabile. Anche Goodyear era alla ricerca di modifiche della gomma 
per evitare questi difetti di temperatura. Provò l’addizione di magnesio, la bollitura con la calce, 
la polvere di bronzo e l’acido nitrico; quando aggiunse zolfo sulla stufa, la miscela prese quasi 
fuoco e fu gettata fuori dalla finestra, nella neve. Tuttavia, una volta raffreddata, si rivelò un 
materiale del tutto diverso dal caucciù: era ancora elastico e impermeabile all’acqua, ma era re-
sistente al calore e facilmente lavorabile. Lo zolfo, infatti, si era addizionato ai doppi legami 
dando origine ad un reticolo tridimensionale.

C C CC

S SS

CCC C

La formazione 
di una 
reticolazione 
di ponti 
disolfuro tra 
molecole...

stiramento

rilascio

catena polimerica

reticolazione

...crea una 
struttura 
tridimensionale 
che risponde 
in modo 
elastico allo 
stiramento.

Figura 13
C. Goodyear offre una 
dimostrazione del processo 
di vulcanizzazione (stampa 
d’epoca). 

Figura 12
Dalle incisioni nella 
corteccia di Hevea 
brasiliensis, l’albero della 
gomma, si estrae un latice 
biancastro da cui si ottiene 
il caucciù. 
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Scheda Didattica / Gomma verde dal deserto
di Vincenzo Guarnieri

C. Goodyear offre una dimostrazione 

del processo di vulcanizzazione 

(stampa d’epoca) 

DOMANDE E ATTIVITÀ

1. VERO O FALSO?

a. La gomma naturale ottenuta dal guayule è meno 
allergenica di quella dell’Hevea perché contiene più 
proteine.

b. Dalla Seconda guerra mondiale, la gomma 
sintetica prodotta a partire dal petrolio ha 
totalmente sostituito quella naturale estratta dalle 
piante.    

c. L’approccio della green chemistry permette di 
produrre materiali e beni di consumo impiegando 
esclusivamente il mondo vegetale.    

      

d. È possibile produrre la gomma sintetica 
facendofermentare le barbabietole.  

e. Il tarassaco russo è una fonte dalla quale si può 
ottenere l’alcol etilico necessario alla produzione 
della gomma naturale

2. Alcuni ricercatori sono riusciti a ottenere biocombustibili 
dai residui di guayule con la pirolisi. In che cosa consiste? 
Riesci a individuare almeno altri due impieghi di questo 
processo?

3. Nel 1839 l’americano Charles Goodyear scopre che, 
scaldando la gomma naturale in presenza di zolfo, la 
gomma diventa estremamente resistente ed elastica. 
Inventa così il processo della vulcanizzazione grazie al quale 
questo materiale trova moltissimi impieghi, soprattutto 
nell’industria automobilistica. In che cosa consiste 
esattamente?

4. Per l’Europa la gomma naturale è una materia prima 
strategica perché risulta fondamentale per l’economia. 

Tuttavia non è in grado di produrla dato che non possiede 
la fonte di tale materia prima, le piantagioni di Hevea che 
crescono solo nei climi tropicali. È per questa ragione che 
promuove progetti di ricerca volti a impiegare delle fonti 
alternative, come il guayule o il tarassaco russo. Esistono 
situazioni simili? La ricerca sul grafene può essere una 
di queste. Questo nuovo materiale, tra le sue molteplici 
applicazioni, può risultare fondamentale nella produzione 
di apparecchi elettronici in sostituzione delle terre rare che 
l’Europa è costretta a importare. Prova ad approfondire i due 
casi e metti in evidenza le analogie e le differenze.

5. L’impiego di piante con un grande valore economico 
è spesso accompagnato da fenomeni poco positivi per 
l’ambiente e la società. Il caso del caucciù in Amazzonia è 
uno dei più emblematici: gli indios hanno subito ogni genere 
di violenza per l’estrazione del prezioso lattice a partire dalla 
prima metà dell’Ottocento. Si calcola che ogni tonnellata di 
gomma naturale sia costata la vita di otto persone. Inoltre, 
per fare spazio alle piantagioni di Hevea brasiliensis nelle 
colonie che gli europei avevano in Oriente, sono state 
abbattute le foreste provocando un enorme danno alla 
biodiversità. E questo fenomeno è in corso ancora oggi. 
Realizza una ricerca volta a individuare altri casi in cui la 
coltivazione di una pianta ha provocato o provoca tuttora dei 
danni socio-ambientali.

6. Immagina di lavorare per un’azienda italiana che produce 
gomma (e altri materiali utili) a partire dal guayule, 
applicando la filosofia della chimica verde. Alla tua azienda 
occorre una sufficiente quantità di arbusto per far funzionare 
la filiera produttiva. E questo può essere coltivato anche in 
Italia, per esempio in Sicilia. Il tuo compito è quello di invitare 
i contadini siciliani a piantare il guayule. Cosa racconti a 
queste persone? Tieni conto di quali potrebbero essere le 
loro esigenze, le loro perplessità e i loro vantaggi. Scrivi con 
cura un discorso.

v f

v f

v f

v f

v f
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RISPOSTE

1.  a. F; b. F; c. F; d. V; e. F.

2.  Si tratta di un processo di decomposizione chimica di un 
composto per mezzo del calore, in assenza di ossigeno o 
altri agenti ossidanti. È impiegato per esempio nel cracking 
del petrolio o nel trattamento termico dei rifiuti.

3.  Gli atomi di zolfo formano legami trasversali tra le 
catene polimeriche della gomma, rendendo la struttura nel 
complesso più stabile e inalterabile, oltre che elastica.

4. Solo a titolo di esempio, una delle analogie è la necessità 
“strategica” dettata dalle dinamiche internazionali che 
giustifica il finanziamento di tali progetti e una delle 
differenze può essere la portata dei finanziamenti, 
decisamente maggiore nel caso del grafene.

5. Ne esistono molti purtroppo. Solo a titolo di esempio, si 
consideri la coltivazione intensiva di soia o di palma da olio 
che in diverse regioni compromette le foreste e il benessere 
delle popolazioni.

Scheda Didattica / Gomma verde dal deserto
di Vincenzo Guarnieri
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I mmagina una lavagna nera e tu in piedi lì davanti; 
immagina un’interrogazione di matematica 

e un’odiosissima espressione algebrica piena di 
parentesi e segni meno. Da una riga all’altra, ad un 
certo punto un termine +ab diventa –ba. “Attento 
al segno!” suggerisce l’insegnante, benevolmente. 
L’incubo di molti, questi segni. Ma stavolta potresti 
anche avere una chance insospettata… La storia che 
raccontiamo qui narra di un matematico irlandese, 
uno dei pochi che l’Irlanda abbia avuto, che nel XIX 

Fin dalle scuole primarie impariamo che la moltiplicazione è un’operazione commutativa: 
cambiando l’ordine dei fattori, il risultato non cambia. Eppure, non è sempre così: questa 
regola famosissima non vale per i quaternioni, nuovi oggetti matematici che nel XIX secolo 
hanno rivoluzionato l’algebra.

Hamilton e quaternioni: una rivoluzione 
in algebra
di Giovanna Guidone

H a mi l to n su p e rò le  rego le  d i  co m p osiz io n e d e l l 'a lge b ra t ra d iz io na le ,  da n d o v i ta  a  u na n u ova r ivo luz io n e m ate m at ic a ,  o l t re 

a  q u e l la  d e l le  ge o m etr ie  n o n e u c l id e e

secolo, per seguire un suo chiodo fisso, ha contribuito 
a rivoluzionare le regole dell’algebra. Dopo di lui, 
sarà lecito affermare che il prodotto di due numeri 
in un certo ordine può non essere uguale al prodotto 
degli stessi numeri nell’ordine inverso. Dopo di lui, 
gli studenti potranno sostenere, in certi contesti, di 
non aver fatto errori di segno, ma di aver applicato 
regole particolari dal nome misterioso, le regole 
dei quaternioni. Insomma, l’algebra dalla metà 
dell’Ottocento guadagna una libertà che di primo
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acchito può sembrare simile all’anarchia: diventa 
possibile operare secondo regole che prima erano 
proibitissime (e che tutto sommato, in condizioni 
usuali, ancora oggi lo sono per uno studente di scuola 
superiore). Ma procediamo per ordine.

LA GRANDE PASSIONE DI UN ASTRONOMO PRECOCE 

William Rowan Hamilton è sin da bambino un 
personaggio fuori dal comune: nato a Dublino nel 
1805, a tre anni viene mandato a studiare da uno 
zio che aveva un grande talento per le lingue. A 
otto anni il ragazzo aveva già imparato il greco, 
il latino, l’ebraico, il francese e l’italiano. Qualche 
anno più tardi, conobbe un giovane americano 
che era prodigioso nel fare i calcoli e con il quale 
ingaggiò competizioni aritmetiche, risultando 
quasi sempre vincitore. Sembra che sia stata questa 
frequentazione ad accendere in Hamilton l’amore 
per la matematica.
Da completo autodidatta, Hamilton arrivò primo 
nella selezione per il Trinity College di Dublino, 
dove nel 1824 iniziò a studiare astronomia. Tre 
anni dopo, la sua fama era già così vasta che, 
nonostante non fosse ancora laureato, venne 
nominato direttore dell’Osservatorio Reale di 
Astronomia. In questi anni della sua attività 
scientifica si occupò di astronomia e di ottica, 
con risultati estremamente rilevanti, ma era 
soprattutto un problema di natura matematica 
quello per il quale sembrava coltivare da sempre 
una vera e propria passione.

IL PROBLEMA DEI NUMERI COMPLESSI  

Per la precisione, Hamilton era ossessionato dai 
numeri complessi. Questi numeri erano stati 
introdotti nel XVI secolo nel tentativo di trovare 
soluzioni generali alle equazioni di terzo grado. 
I matematici rinascimentali alle prese con 
questo problema si trovavano spesso di fronte 
alla radice di un numero negativo. Che fare? 
All’inizio, timidamente, introdussero il simbolo 
√ (¬1), che venne impiegato per molto tempo 
come semplice artificio algebrico. I numeri 
complessi sono “numeri che dovrebbero non 
esistere”, disse Cartesio, che li chiamò “numeri 
immaginari”. Abraham de Moivre e Eulero nel 
XVIII secolo fornirono ai numeri complessi 
una base teorica, finché questi assunsero piena 
cittadinanza nel mondo matematico con i lavori 
di Gauss. Al Princeps Mathematicorum, come 
spesso Gauss veniva chiamato, dobbiamo anche 
l’interpretazione dei numeri complessi come 
punti del piano: essi sono numeri della forma 
a+ib ai quali si associa il punto del piano (a, b) 
e con i quali si opera con le regole algebriche 

ordinarie a condizione di prestare attenzione al 
fatto che i2== ¬1. 
Qual era dunque il problema di Hamilton 
un secolo dopo? Poiché i numeri complessi 
permettono di descrivere in termini di 
somme e prodotti i movimenti rigidi del piano 
come le traslazioni o le rotazioni, Hamilton 
voleva a tutti i costi costruirne un analogo 
tridimensionale. Voleva, cioè, costruire un 
insieme di numeri “ipercomplessi” che potessero 
descrivere, attraverso le loro operazioni, i 
movimenti nello spazio tridimensionale. 

L’INVENZIONE DEI QUATERNIONI

Cercò a lungo, fino a che non ebbe 
un’illuminazione. Si narra che il 16 ottobre 1843 
passeggiasse con la moglie sul Broom Bridge a 
Dublino, ascoltandola come sempre distrattamente. 
In quel momento ebbe una folgorazione, si 
fermò, tirò fuori dalla tasca un coltellino e incise 
sulla balaustra del ponte alcune formule. Oggi 
non c’è traccia di quell’incisione, ma se andate 
a Dublino potrete trovare sul ponte una targa 
che commemora questa famosa illuminazione 
matematica.
Hamilton aveva compreso che, per descrivere le 
rotazioni nello spazio, non gli sarebbero bastate tre 
dimensioni. Immaginò quindi di poter disporre di 
ben tre numeri con la proprietà di avere quadrato 
uguale a ¬1. Il primo di questi numeri è la vecchia 
unità immaginaria, ossia il numero complesso i. 
Gli altri due Hamilton li chiamò j e k. Usando i, j e 
k si può dar vita a un intero mondo di nuovi oggetti 
del tipo q= a+bi+cj+dk, dove a, b, c, e d sono ordinari 
numeri reali. Hamilton chiamò numeri di questo 
tipo quaternioni, perché sono formati in generale da 
quattro tipi di addendi (un numero, un multiplo di 
i, un multiplo di j e un multiplo di k). I quaternioni 
costituiscono un insieme di oggetti matematici 
astratti per il quale sono definite delle regole di 
composizione (ossia di somma, di prodotto e di 
moltiplicazione per un numero reale). La regola 

LE DIFFICOLTÀ DEI NUMERI “STRANI” 

Quella dei numeri è una storia molto più lunga e articolata di quanto si potrebbe credere.
Basti pensare al fatto che all’epoca del Rinascimento – quando cioè il teorema di Pitagora aveva 
già compiuto 2000 anni – gli unici numeri che venivano considerati teoricamente “sicuri” erano 
i numeri naturali e i numeri razionali (o meglio, le frazioni). Anche i numeri negativi, che pure 
avevano fatto una prima tempestosa apparizione nella matematica greca, erano snobbati: il 
matematico italiano Gerolamo Cardano chiamava i numeri positivi “veri” e quelli negativi “finti”. 
Per non dire dei numeri irrazionali, che da due millenni portavano con sé quell’aura di inaffidabilità 
che tanti guai aveva creato a Pitagora. Solo nel Seicento, grandi matematici come Galileo e 
Newton dettero ai numeri negativi la stessa dignità degli altri numeri e Cartesio li utilizzò in modo 
indispensabile per la rappresentazione dei punti sul piano. Per una teoria rigorosa dei numeri 
irrazionali bisognerà invece aspettare il XIX secolo.
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REGOLE CHE NON VALGONO PIÙ

Ora, da quando eravamo in seconda elementare 
ci hanno assicurato che la moltiplicazione è 
un’operazione commutativa. Ebbene, in questo 
nuovo insieme di numeri non è così: anzi, 
se si cambia l’ordine con cui si esegue una 
moltiplicazione tra due unità, questa darà come 
risultato il valore opposto a quello iniziale. L’idea di 
staccarsi dalle regole tradizionali venne ad Hamilton 
riflettendo proprio sulle rotazioni nello spazio: se si 
considera, per esempio, un segmento sull’asse x dello 
spazio tridimensionale e lo si ruota di novanta gradi 
prima rispetto all’asse y e poi a quello z, il risultato 
è l’opposto di quello che si otterrebbe invertendo 
l’ordine delle rotazioni. Infatti, la composizione 
tra rotazioni nello spazio non è, in generale, 
commutativa. Pertanto, se i quaternioni dovevano 
descrivere (anche) le rotazioni nello spazio, 
bisognava lasciar loro la libertà di comporsi in modo 
non commutativo.

DALLA PURA FANTASIA ALLA VITA QUOTIDIANA 

L’algebra che ne viene fuori, ossia l’insieme di regole 
con cui si fanno operazioni tra i nuovi oggetti, 
taglia definitivamente il cordone ombelicale che 
legava i numeri al loro significato “concreto” e alle 
proprietà date per acquisite una volta per tutte. 
Osserviamo per esempio che, nell’ambito dei 
quaternioni, il “numero” ¬1 ha ben 6 radici quadrate, 
ovvero esistono sei quaternioni (±i, ±j e ±k) il cui 
quadrato fa ¬1. Anche in aritmetica (così come stava 
succedendo per la geometria, con la nascita delle 
cosiddette geometrie non euclidee), i matematici 
avocavano a sé il diritto di inventare oggetti la cui 
essenza è definita in relazione al comportamento 
e regole per comporli seguendo solo fantasia ed 

Il lampo d’ispirazione che colpì William Rowan 

Hamilton sul Broom Bridge è ricordato in questa lapide
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OPERAZIONI “SPECIALI”
Come si fanno le operazioni con i quaternioni? 
Dati due quaternioni q

1  
= a

1 
i + b

1 
j + c

1 
k + d

1  
e q

2 
= a

2 
i + b

2 
j + c

2 
k + d

2
  , la loro somma è 

semplicemente 

q
1 
+ q

2 
= (a

1 
i + b

1 
j + c

1 
k +d

1 
) + (a

2 
i + b

2 
j + c

2 
k + d

2 
) = (a

1
 + a

2 
)i + (b

1 
+ b

2 
)j + (c

1 
+ c

2 
)k + (d

1
+ d

2 
)

Per ciò che riguarda il prodotto ci vuole invece un po’ di pazienza. Tenendo presenti le regole che 
Hamilton scrisse sul Broom Bridge, si ottiene

q
1 
∙q

2
= (a

1 
i +b

1 
j +c

1
k +d

1
) ∙(a
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i +b
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2 
k +d

2
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a
1 
i ∙(a

2
i +b
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2
) +b

1 
j ∙(a
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2
) =
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a
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1
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1
d

2
i +b

1
a
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1
b

2
(¬1 ) +b
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a
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1
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2
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c
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i  +d

1
b

2
 j +d

1
c

2
k +d

1
d

2 
=

¬(a
1
a

2
 +b

1
b

2
 +c

1
c

2
 ¬d

1
d

2 
) +(a

1
d

2 
+b

1
c

2
 ¬c

1
b

2
 +d

1
a

2 
)i +

+(¬a
1
c

2 
+b

1
d

2
 +c

1
a

2
 +d

1
b

2 
)j +(a

1
b

2
 ¬b

1
a

2
 +c

1
d

2
 +d

1
c

2 
)k

Da questi calcoli con i quaternioni scaturiranno, nei decenni successivi all’opera di Hamilton, i 
concetti e le definizioni di prodotto scalare e prodotto vettoriale che usiamo normalmente per 
i vettori dello spazio. Per illustrarlo attraverso un esempio semplice, possiamo considerare i 
due quaternioni presi sopra e porre d

1 
=d

2
=0 . In questo caso, si vede che il calcolo precedente 

conduce a:

q
1  
∙q

2
= ¬(a

1
a

2
 +b

1
b

2
 +c

1
c

2
) +(b

1
c

2
 ¬c

1
b

2 
) i +(¬a

1
c

2
 +c

1
a

2 
)j +(a

1
 b

2
 ¬b

1
a

2 
)k

Se q
1 
e q

2
 fossero due vettori rappresentati come al solito in R3, questo prodotto non sarebbe 

altro che la differenza fra il loro prodotto vettoriale e il loro prodotto scalare.

principale – quella che Hamilton incise sul ponte di 
Berlino – descrive come si moltiplicano fra di loro i 
“costituenti di base”, cioè i, j e k:

i2=j2=k2=¬1 e ij=¬ji=k, ik=¬ki=¬j, jk=¬kj=i.

Quella dei numeri è una storia molto più lunga e articolata di quanto si potrebbe credere 
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ALICE NELLA TERRA DEI QUATERNIONI
I lavori di Hamilton si diffusero presto in Inghilterra, dove pure arrivavano gli echi delle 
affermazioni delle geometrie non euclidee. Contrario all’andazzo preso dalla nuova matematica 
era sicuramente Charles Dogson, docente di matematica ad Oxford, meglio noto sotto lo 
pseudonimo di Luis Carroll.
I tentativi di Dogson di confutare le nuove teorie furono fallimentari; così egli si rifugiò nella satira 
letteraria. Nel suo Alice nel paese delle meraviglie non manca così il riferimento ai quaternioni e 
l’ironia sul loro bizzarro comportamento non commutativo.
Al tè delle sei, i compagni di Alice sono il Cappellaio Matto, la Lepre Marzolina e il Ghiro. Manca 
però il Tempo, che ha lasciato un orologio rotto. Questi quattro personaggi rappresentano 
le quattro dimensioni dei quaternioni di Hamilton: quando ne manca una, i quaternioni non 
possono ruotare nello spazio ma solo su un piano. E infatti, i tre commensali continuano a ruotare 
intorno al tavolo in cerca di piattini e tazzine. Ma Carroll è soprattutto contrariato dalla non 
commutatività del prodotto. Forse avete già letto questo dialogo famoso, ma ora lo farete con 
occhi (matematicamente) nuovi:

«Ebbene dica quel che intende,» disse la Lepre-marzolina.
«Ecco,» riprese Alice, in fretta; «almeno – almeno intendo quel che dico – e ciò vale lo stesso, 
capite.»
«Niente affatto lo stesso!» disse il Cappellaio. Sarebbe come dire, «‘Veggo quel che mangio’ è lo 
stesso di ‘Mangio quel che veggo?’»
«Sarebbe come dire,» soggiunse la Lepre-marzolina. «‘Mi piace ciò che prendo’ è lo stesso che 
‘Prendo quel che mi piace?’»
«Sarebbe come dire,» aggiunse il Ghiro che parea parlasse nel sonno, «‘respiro quando dormo’ è 
lo stesso che ‘dormo quando respiro?’»
«E lo stesso per voi,» disse il Cappellaio, e qui la conversazione cadde, e tutti sedettero muti per 
poco tempo…
[da Carroll L., Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie, (1865), tr. it. Pietrocola-Rossetti T., 
1872, Cap.7] 

Giovanna Guidone
dopo la laurea in matematica all’Università di 
Pavia e il dottorato in fisica matematica a Pisa 

si è dedicata all’insegnamento nella scuola 
secondaria. È inoltre titolare di un corso di analisi 

all’Università Politecnica delle Marche. Ama la 
storia e le storie della matematica.

ispirazione. Progressivamente si affermava l’idea che 
gli oggetti algebrici potessero anche non descrivere 
il mondo reale. Sul fatto che, poi, moltissimi degli 
oggetti nati dalla fantasia dei matematici si siano 
rivelati a distanza di tempo utilissimi a descrivere 
situazioni fisiche molto complesse, sarebbe 
interessante meditare. In ogni caso, questa tendenza 
della matematica incontrò molte opposizioni, e già 
da subito fiorirono critiche e ironie sull’opera di 
Hamilton. Questi, a ogni modo, a partire dal 1843 
si dedicò ai soli quaternioni, abbandonando ogni 
altro studio. Alcuni mesi dopo la morte, avvenuta 
il 2 settembre 1865 all’età di sessant’anni, fu 
pubblicato un suo poderoso volume di 800 pagine, 
dal titolo Elementi sui quaternioni. E dopo un secolo 
e mezzo possiamo affermare che Hamilton aveva 
visto giusto: la prossima volta che andate al cinema 
a vedere un film di animazione o comprate un 
videogioco nuovissimo, ricordatevi che oggigiorno 
né la robotica, né la computer graphics, 
né l’aeronautica possono fare a meno dei quaternioni 
di Hamilton, che sono gli strumenti più efficaci 
per descrivere le rotazioni nello spazio 
di un corpo tridimensionale. •
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Festival

LA SCIENZA CHE UNISCE I POPOLI 

È un tema di pace, quello proposto dalla nona 
edizione del Festival della scienza di Cagliari, in 
programma a novembre. Si parlerà della capacità 
della scienza di unire i popoli, a partire dai 
numerosi esempi di cooperazione internazionale 
che i ricercatori hanno saputo offrire. Uno fra 
tutti? La realizzazione del CERN di Ginevra. 
Per non parlare del Progetto Sesame per la 
realizzazione di un acceleratore di particelle ad 
Allan, in Giordania. Vi partecipano scienziati 
turchi, pachistani, israeliani, egiziani e iraniani.
Cagliari, 8-13 novembre 2016
Festival della scienza di Cagliari. 
link.pearson.it/895D7E37

di Valentina Murelli

Libri, siti, video, app, mostre, festival: un mondo di oggetti e iniziative che parlano di fisica, 
chimica, biologia, scienza della Terra o altro ancora. In questa pagina, una selezione di 
proposte per espandere i propri orizzonti scientifici.

Scienza da non perdere 

Libri 

L’INTELLIGENZA DEGLI ANIMALI

«Invece di fare dell’umanità la misura di tutte le 
cose, dobbiamo valutare le altre specie per ciò che 
sono.» Ecco l’invito che il famoso primatologo Frans 
de Waal ci propone dalle pagine del suo nuovo 
libro, Siamo così intelligenti da capire l’intelligenza degli 
animali? Un viaggio appassionante alla scoperta 
delle ricerche sul tema della cognizione animale e 
della sua evoluzione nel tempo. Perché la misura 
dell’intelligenza non dipende dal paragone con 
quanto riesce a fare la nostra specie, ma da quanto 
le abilità di un animale sono funzionali a risolvere le 
sfide che incontra nel suo ambiente. 
F. de Waal, Siamo così intelligenti da capire l’intelligenza 
degli animali?, Raffaello Cortina Editore, Milano 2016. 
link.pearson.it/FE5A4EA1

IL CIELO CHE CI CADE SULLA TESTA

Per gli esperti sono i NEO, Near Earth Objects: 
asteroidi e comete che si trovano su una traiettoria 
a rischio di collisione con la Terra. E, qualche 
volta, la collisione avviene. È quello che è successo 
66 milioni di anni fa, con la caduta del famoso 
meteorite che ha indirettamente provocato 
l’estinzione dei dinosauri. L’astrofisico e divulgatore 
Ettore Perozzi racconta in questo agile libretto che 
cosa sono i NEO, come vengono tenuti d’occhio e 
come potremmo difenderci da oggetti che davvero 
si mettano a caderci sulla testa.
E. Perozzi, Il cielo che ci cade sulla testa, Il Mulino, 
Bologna 2016. 
link.pearson.it/FAF10240

LO SPAZIO, LA TERRA, L’UOMO

Dall’Universo in espansione alla struttura 
delle cellule, dalla bomba demografica agli 
aspetti neurologici della presa di decisioni, dai 
cambiamenti climatici alle comunità sociali di 
animali. È una panoramica a tutto tondo dallo 
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Valentina Murelli
è giornalista e 
science writer 

freelance.

spazio alla Terra questo volume di Taschen, una 
raccolta di saggi (in inglese) illustrati relativi a 
“chi siamo, come viviamo e dove andiamo”. Le 
firme presenti – coordinate da James Lovelock, 
papà della teoria di Gaia – tutte di grande 
prestigio: tra gli altri, l’astrofisica Lisa Randall, 
il neuroscienziato Eric Kandel, l’inventore della 
sociobiologia E.O. Wilson. 
J. Lovelock et al, The Earth and I, Taschen, Colonia 
2016. link.pearson.it/8DF632D6

Mostre

VIVERE CON IL RISCHIO

Il terribile terremoto che lo scorso agosto ha 
devastato il centro Italia lo conferma: il rischio 
fa parte della nostra vita. Ovviamente, i rischi 
più gravi sono tenuti sotto controllo – per 
quanto possibile – da istituzioni e ricercatori, 
ma alcuni eventi non si possono prevedere e il 
loro accadimento, talvolta catastrofico, ci coglie 
impreparati. Come si convive, dunque, con il 
rischio e quali sono gli approcci scientifici, 
tecnici, sociali o politici che si possono mettere 
in atto per rendere questa convivenza il più 
possibile serena? Sono questi i temi al centro 
dell’esposizione RISK InSight, visitabile presso 
il Muse di Trento.
Trento, Muse, fino al 29 novembre 2016.   
link.pearson.it/CC6C2C23

Riviste

IL TASCABILE

È in rete da settembre una nuova rivista online 
a “vocazione enciclopedica” – e non poteva che 
essere così, essendo realizzata dalla Treccani – 
che punta alla divulgazione culturale nel senso 
più ampio possibile. C’è anche una sezione di 
scienze, con contributi che, per ora, spaziano 
dall’esplorazione spaziale alla storia della chimica 
alla bioetica.
Il Tascabile. link.pearson.it/ACABA5C6

Notizie 

NOBEL 2016

Autofagia, transizioni topologiche di fase e motori 
molecolari: sono questi i temi di ricerca premiati 
quest’anno con il premio Nobel rispettivamente per 
medicina e fisiologia, fisica e chimica. Per saperne 
di più un ottimo punto di partenza è il sito ufficiale 
del premio, che riporta già, oltre ai comunicati 
ufficiali sulle motivazioni delle assegnazioni, 
alcuni materiali di approfondimento e le prime 
interviste ai protagonisti, e che nel tempo si 
arricchirà di ulteriori contributi, anche didattici. 
Nobel Prize. link.pearson.it/1392A775 •
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