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L’impero d’Occidente è finito nel 476 d.C., quello d’O-
riente un millennio più tardi. Eppure la vitalità di 

Roma – della sua storia e della sua eccezionale eredità 
culturale – è sopravvissuta nel tempo e si è riproposta nel-
la successiva tradizione europea, dando ispirazione e fon-
damento ai pensieri individuali non meno che ai sogni 
collettivi.

Cola di Rienzo, tRibuno nella Roma  
del medioevo
Roma, primavera del 1347. Nella città orfana della sede 
papale, trasferita ormai da alcuni anni ad Avignone, nel 
sud della Francia, l’orologio della storia sembra improv-
visamente tornare indietro di molti secoli. Dalla cadu-
ta dell’impero romano non si sentiva più parlare dei tri-
buni della plebe, ed era da tempi ancora più remoti 
che quella carica non era rivestita da un magistrato in-
dipendente, invece di essere uno dei tanti titoli onorifi-
ci del principe di volta in volta regnante. Ora, a ottenere 
per sé quella prerogativa e a diventare il politico più po-
tente della città, con una solenne investitura sul Cam-
pidoglio, era un uomo di umilissime origini, Cola di  
Rienzo (1313-54). Fu quello il vertice del suo sogno di re-
staurazione dell’antica grandezza di Roma.

Il ripristino dell’antica magistratura non era stato una 
scelta casuale. Secondo la Cronica del cosiddetto Anoni-
mo romano, un testo coevo al quale dobbiamo il raccon-
to più dettagliato della parabola politica di Cola, sin da 
giovanissimo egli «per tutto il giorno studiava le iscrizio-

ni marmoree sparse intorno a Roma: e non c’era nessun 
altro, oltre a lui, che fosse in grado di leggere le epigra-
fi antiche. Traduceva ogni genere di antico testo, e sape-
va interpretare correttamente le figure di marmo». La sua 
divorante passione per le antichità si manifestava an-
che nella sua biblioteca, ricchissima di autori latini: Sene-
ca, Cicerone, Valerio Massimo, Cesare e naturalmente Li-
vio; il nome del grande storico viene citato ripetutamente 
nella Cronica: «leggeva frequentemente Tito Livio»; e più 
avanti: «aveva molti libri, sia Tito Livio sia altre storie di 
Roma» e ai suoi compagni «parlava della potenza dei Ro-
mani» sulla base delle «storie di Tito Livio».

Il suo sogno di romanità durò tuttavia poco: dopo alter-
ne vicende, a sette anni dall’investitura in Campidoglio, 
Cola, inimicatosi i nobili e poi il papa, che in un primo 
momento lo aveva sostenuto, fu massacrato da quello stes-
so popolo che nel 1347 lo aveva osannato.

Una targa collocata a Roma nel 1872 nei pressi del luo-
go dove nacque lo ricorda come «l’ultimo dei tribuni»; una 
sua statua posta nel 1887 sul Campidoglio rappresenta 
simbolicamente il suo desiderio di far rivivere l’Urbe at-
traverso i frammenti architettonici antichi che formano la 
base del monumento.

 maChiavelli e gli «antiqui huomini»
Sant’Andrea in Percussina, dicembre del 1513. Da quan-
do i Medici erano tornati a Firenze con l’appoggio spagno-
lo, Niccolò Machiavelli (1469-1527), che per la repubblica 
fiorentina aveva svolto in quindici anni un gran numero di 

Stefania SenSini 

Statua classica 
esposta nella Centrale 
Montemartini  
a Roma. La prima 
centrale elettrica 
pubblica romana, 
risalente all’inizio del 
Novecento, nel 1997 
è stata riconvertita 
in spazio museale, 
accostando in  
modo suggestivo  
i vecchi macchinari 
e le collezioni di più 
recente acquisizione 
dei Musei Capitolini.

©Pearson  i ta l ia  spa

L’idea di RoMa: uN ModeLLo eteRNo



2©Pearson  I ta l ia  spa

delicate missioni diplomatiche, aveva molto tempo libero. 
In una lettera all’amico Francesco Vettori egli racconta le 
proprie oziose giornate, spese tra la caccia e le partite a car-
te all’osteria. Ma alla sera le cose cambiano:

mi ritorno a casa ed entro nel mio scrittoio; e in 
sull’uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena 
di fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e 
rivestito condecentemente, entro nelle antique corti delli 
antiqui huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, 
mi pasco di quel cibo che solum è mio e ch’io nacqui 
per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro e 
domandarli della ragione delle loro azioni; e quelli per 
loro humanità mi rispondono.

Sono parole che bene illustrano il rapporto con i classici 
del massimo pensatore politico del Rinascimento: i libri la-
tini e greci sono l’unico cibo che il «segretario fiorentino», 
come amava firmarsi, sente perfettamente congeniale a sé; 
libri con cui egli instaura un dialogo serrato: domanda, 
chiede conto, cerca di capire, e i classici, maestri di “uma-
nità”, gli rispondono.

Ed è probabilmente proprio in quello stesso 1513 che Ma-
chiavelli iniziò i Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio 
(apparsi postumi nel 1531), un trattato politico che assume 
la forma di un commento continuo ai primi dieci libri del-
lo storico latino, l’esposizione di un pensiero originale che 
si genera dal costante confronto con le grandi vicende del-
la monarchia e della repubblica arcaica romana per come 
sono raccontate da Livio. In questo modo la storia di Roma 
diventa una vicenda esemplare: Roma è il luogo in cui tut-
to è già accaduto, una specie di gigantesco laboratorio di tut-
te le forme politiche, dalla monarchia alla repubblica, dalla 
tirannide alla dittatura, una miniera di insegnamenti a di-
sposizione del moderno teorico della politica, di chi voglia 
studiare i rapporti fra potere e società civile.

 i CinCinnati ameRiCani
Stato di New York, maggio del 1783. La guerra d’indipen-
denza americana non è ancora conclusa: la pace definiti-
va sarà firmata a Versailles, in Francia, solo nel settembre di 
quello stesso anno. Ma l’esito del conflitto è ormai chiaro, si 
tratta solo di rendere ufficiali la sconfitta inglese e la nasci-
ta di una nuova realtà politica, gli Stati Uniti d’America. Un 
gruppo di ufficiali decide allora di dare vita a un coordina-
mento tra militari di rango superiore – la condizione è aver 
servito nell’esercito o nella flotta per almeno tre anni – per 
promuovere la coesione fra le tredici ex colonie e assistere 
i congiunti dei propri membri. L’organizzazione assume il 
nome di Society of the Cincinnati, “Società dei Cincinnati”, 
e adotta come motto la massima Omnia reliquit servare rem 
publicam, la cui sintassi latina è discutibile, ma il cui signifi-
cato ultimo è chiaro: “lasciare ogni cosa per correre in aiuto 
dello stato”. Così si era comportato nel 458 a.C. Cincinnato, 
nominato dittatore in un momento di gravissima difficoltà 
dell’esercito romano, mentre era impegnato ad arare il suo 
piccolo podere al di là del Tevere.

A quella vicenda Livio aveva dato grande rilievo, anche 
per il modo in cui si era conclusa: dopo quindici giorni, ri-
solta l’emergenza per la quale era stato chiamato, Cincinna-

to aveva deposto la carica, che pure avrebbe potuto rivesti-
re per altri cinque mesi, ed era tornato al lavoro nei campi. 
Un modello di disinteresse per il potere e di attenzione a 
non abusare delle amplissime prerogative che la dittatura 
metteva a sua disposizione. Quel modello sembrava essersi 
incarnato, dopo oltre due millenni, nella figura di George  
Washington (1732-99): ricco possidente di piantagioni in 
Virginia, poi comandante in capo delle truppe rivoluzio-
narie durante la guerra d’indipendenza, ottenuta la vittoria 
aveva lasciato l’esercito ed era tornato a occuparsi delle sue 
proprietà. E lo stesso avrebbe fatto quindici anni dopo, nel 
1797, al termine dei due mandati come primo presiden-
te degli Stati Uniti d’America: una carica che Washington 
in particolare aveva voluto dotata di forti poteri, che ne fa-
cevano qualcosa di non molto distante dalla dittatura rico-
perta da Cincinnato.

Non è allora un caso se Washington fu anche il primo 
presidente della Società dei Cincinnati. E in suo onore nel 
1802 il nome di Cincinnati fu assegnato a un piccolo vil-
laggio dell’Ohio, divenuto nei due secoli successivi una gi-
gantesca megalopoli. 

 fReud e la «fobia Romana»
Roma, settembre del 1901. Sigmund Freud (1856-1939) 
è finalmente a Roma e scrive ai suoi corrispondenti le im-
pressioni sulla città, che sta visitando per la prima volta. 
Nato a Vienna da una famiglia ebrea, Freud aveva scritto 
due anni prima L’interpretazione dei sogni, ma sul frontespi-
zio aveva voluto che comparisse la data “1900”, quasi a si-
gnificare che con quell’opera si apriva un nuovo secolo, si 
voltava pagina. E in effetti fu così: Freud inventò la psico-
analisi, scoprì che la coscienza, quella coscienza di cui la 
cultura occidentale parlava da millenni, è in realtà solo una 
parte della psiche umana, al di sotto della quale si stende-
vano i territori inesplorati dell’inconscio, altrettanto o forse 
più importanti, perché contenenti la chiave ultima di una 
personalità.

l’idea di Roma: un modello eteRno

dal 1988 a Cincinnati (ohio) campeggia una statua (a destra) 
dell’antico eroe romano che ha dato il nome alla città americana: 
in una mano egli impugna il fascio littorio, insegna della carica di 
dittatore, nell’altra l’aratro. accanto, il fascio littorio in un manifesto 
fascista (1930) del pittore futurista Guglielmo Sansoni (detto tato); in 
calce la firma di approvazione di Mussolini.
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Roma era da sempre meta di uomini di cultura. Ma il 
caso di Freud è particolare: più e più volte egli non era ri-
uscito a portare a compimento quel viaggio. Lo desidera-
va ardentemente, lo aveva spesso progettato, aveva a lun-
go consultato le carte topografiche, una volta si era anche 
messo in cammino, ma poi a un certo punto del tragitto in 
treno era stato preso da un’angoscia insostenibile, che lo 
aveva costretto a tornare indietro.

Analizzando se stesso alla ricerca di una spiegazione del-
la «fobia romana», come è stata chiamata, Freud capì che 
Roma costituiva per lui una soglia da oltrepassare, un luo-
go affascinante e “proibito” perché simbolicamente rap-
presentava il suo rapporto con il padre (e dunque con le 
sue origini) e la necessità di emanciparsene. Ma l’amore-
odio per la città sul Tevere nasceva anche dal contrasto fra 
l’ammirazione sconfinata per la sua passata grandezza e il 
turbamento che suscitava in lui la Roma cristiana e la sua 
pretesa di salvezza del genere umano.

In questa sua ambivalenza di sentimenti nei confronti di 
Roma Freud spiega di essersi identificato con il semita An-
nibale. Gli storici antichi raccontavano infatti che all’in-
domani della strepitosa vittoria di Canne, nel 216 a.C., il 
generale cartaginese era stato a un passo dal conquistare 
la città nemica, ma che quella prospettiva gli era sembrata 
«troppo bella e troppo grande»: come se alla vista di Roma, 
pur così detestata, Annibale fosse stato preso da un terrore 
tanto ingiustificato quanto paralizzante. L’impresa sarà poi 
tentata alcuni anni più tardi, nel 211 a.C., in una situazio-
ne non altrettanto favorevole; in quel frangente fu l’inter-
vento del presidio posto a guardia della città a far sloggiare 
i soldati cartaginesi. Annibale così non entrò mai a Roma; 
Freud invece, qualche tempo dopo il primo e infruttuoso 
tentativo, riuscì a “conquistare” la città sul Tevere, dove tor-
nerà più e più volte negli anni successivi: la paura aveva de-
finitivamente ceduto il posto alla passione.

 il mito di un mito
L’elemento che accomuna tutti gli episodi narrati è l’idea che 
la storia romana ha avuto un valore esemplare: esempla-
re perché Roma costituisce un modello perenne di grandez-
za, un paradigma di potenza militare, eccellenza politica, 
levatura morale, che si offre in quanto tale all’imitazione 
delle epoche successive, come si sostiene nei Discorsi di Ma-

chiavelli; ma esemplare anche perché fornisce parametri per 
pensare il proprio presente o per dare un nome e un signi-
ficato alle altrimenti inspiegabili pieghe della coscienza indi-
viduale, come nel caso della «fobia romana» di Freud.

In tutti i casi citati questo rapporto dialettico con l’anti-
chità romana è mediato da Livio: il più grande e il più lar-
gamente conservato fra gli storici antichi – la sua lettura 
non si è mai interrotta del tutto, anche nei secoli del Me-
dioevo in cui maggiormente si diradò la circolazione dei 
testi –, il più affidabile, tanto da essere definito da Dan-
te «Livio [...] che non erra» (Inferno XXVIII, v. 12), e insie-
me l’autore la cui opera più di altre promuoveva l’eleva-
zione della vicenda storica di Roma a modello eterno di 
riferimento. Giacché proprio questo è accaduto nella sto-
ria della cultura occidentale: Roma è diventata un metro 
di misura etico e politico del presente, con i suoi eroi – 
le Lucrezie, gli Scevola, le Clelie, i Cincinnati, gli Scipioni 
e così via –, ma più in generale con la sua civiltà, così vi-
stosamente presente fino a oggi grazie alle possenti rovine 
sparse in ogni angolo del Mediterraneo e naturalmente con 
particolare evidenza a Roma.

Ma perché è stato proprio Livio il grande mediatore di que-
sta idea di Roma? Forse perché già in Livio la Roma dei pri-
mi secoli repubblicani era diventata un mito. Lo storico non 
ama il proprio tempo, il tempo in cui «l’impero soffre della 
sua stessa grandezza» e gli uomini «non riescono a soppor-
tare né i loro vizi né i rimedi che dovrebbero combatterli»; 
perciò per lui, come spiega nella Prefazione, scrivere storia è 
anzitutto un modo per distogliere gli occhi da un presente 
che gli appare già indegno della passata grandezza e fissarli 
invece nel tempo glorioso delle origini. 

Per lui i grandi Romani del passato sono un esempio, 
un modello da proporre ai suoi contemporanei: sono, per 
l’appunto, un mito.

 le “RinaSCite” di Roma
Da allora, questo mito non è mai morto. Tra il V e il VI se-
colo d.C. l’ostrogoto Teo dorico, che governò l’Italia dopo 
la caduta dell’impero romano d’Occidente, si presentava 
come il successore dei principi romani e come un novello 
Traiano; e quando le sue truppe conquistarono il sud della 
Gallia, nelle lettere scritte ai nuovi sudditi esaltò il ritorno 
dei “Romani” e la sconfitta dei “barbari”.

i valori etico-politici della romanità, incarnati 
da personaggi del mito e della storia, hanno da 
sempre ispirato l’arte, spesso proprio attraverso 
la mediazione di Livio. da sinistra a destra, Pieter 
Paul Rubens e antoon van dyck, Mucio Scevola 
davanti a Porsenna (1620); Jacques-Louis 
david, Il giuramento degli Orazi (1784); angelica 
Kauffmann, Cornelia madre dei Gracchi (1785).

l’idea di Roma: un modello eteRno
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Tre secoli dopo Carlo Magno fece incidere sui suoi si-
gilli la dicitura Renovatio imperii Romani, “restaurazione 
dell’impero romano”, e volle farsi proclamare imperatore 
a Roma dal papa, la notte di Natale dell’800: a Roma in-
fatti il papato aveva rifondato su nuove basi, non più poli-
tiche ma religiose, il dominio universale di Roma; e Roma 
continuava a essere percepita nell’immaginario collettivo 
come la sede della sovranità, il cuore di un impero scom-
parso dalla carta geografica dell’Europa ma ancora profon-
damente inciso nella memoria dei suoi nuovi abitanti. Del 
resto, i Bizantini si facevano ancora chiamare “Romei”, 
cioè appunto “Romani”. Perciò da Carlo Magno fino a Na-
poleone Bonaparte furono pochi i signori d’Europa che ri-
nunciarono a un’incoronazione nella città dei Cesari.

I rapporti che i nuovi popoli dell’Occidente cercarono di 
intessere con l’antica Roma non furono solo simbolici, ma 
persino genealogici: per il più antico storico inglese, Gof-
fredo di Monmouth (1100 ca-55), gli inglesi discendevano 
da Bruto, figlio di Silvio, a sua volta figlio di Enea; e anco-
ra in pieno Rinascimento la grande regina Elisabetta I Tudor 
faceva proclamare ai poeti di corte la propria discendenza 
«dall’antico sangue troiano». Ma di remote origini troiane, al 
pari dei Romani, sarebbero anche i francesi, il cui eroe epo-
nimo, Francio, era niente meno che il figlio di Ettore, il più 
valoroso dei troiani; e gli Asburgo, la dinastia che governò 
per secoli il Sacro Romano Impero, potevano proclamarsi a 
loro volta gli ultimi discendenti di Enea. Per le case regnan-
ti di tutta Europa rivendicare origini analoghe o parallele a 
quelle dei Romani rappresentava una strategia di grande im-
portanza per la propria legittimazione: un millennio dopo 
la caduta dell’impero d’Occidente, Roma era ancora la fonte, 
quanto meno simbolica, di qualsiasi sovranità, come se la 
storia non potesse che ripetere quell’unico modello ideale.

Ma non furono solo le discendenze troiane a moltiplicar-
si: la stessa città di Roma andò incontro a un processo di 
“disseminazione”. Già all’inizio del IV secolo d.C., quando 
fu fondata sul Bosforo dal grande imperatore Costantino 
la nuova capitale dell’Oriente, Costantinopoli (l’odierna I- 
stanbul) era stata definita la “Nuova Roma” o la “Secon-
da Roma”: e in effetti quella città era stata pensata per un 
verso come una riproduzione della città sul Tevere, con la 
curia, il senato, il Foro, dall’altro come un superamento 
della “Prima Roma”, perché era la prima città compiuta-
mente cristiana. Questa identità “romana” di Costantino-

poli durò un millennio, fino alla caduta dell’impero ro-
mano d’Oriente nelle mani dei turchi nel 1453. Fu in quel 
momento drammatico che una nuova città rivendicò la 
propria natura di “Terza Roma”, Mosca: infatti lo zar aveva 
sposato la nipote dell’ultimo imperatore bizantino, e dun-
que in qualche modo poteva sentirsi come l’erede di quella 
grande realtà politica; ma soprattutto il patriarcato di Mo-
sca aveva ereditato la funzione di centro del cristianesimo 
ortodosso svolta in precedenza da Costantinopoli. La Ter-
za Roma era insomma anche una Roma che si opponeva 
alla capitale del cristianesimo cattolico.

tRa PeRSiStenze e deCadenza
Queste “rinascite” del mito di Roma si ispirano soprattutto 
all’epoca imperiale; ma nella storia dell’Europa moderna 
anche la Roma repubblicana non ha mancato di esercitare 
il suo fascino. Per esempio, in una fase del suo sviluppo la 
rivoluzione francese attinse a piene mani all’immaginario 
romano repubblicano: soprattutto i giacobini citavano in 
continuazione i grandi eroi antichi.

E infine non si può tacere l’uso politico del mito di Roma 
fatto in Italia dal fascismo tra le due guerre mondiali, dall’in-
troduzione del cosiddetto “saluto romano” al moltiplicarsi 
in ogni angolo del paese del fascio littorio, alla retorica del 
ritorno all’antica grandezza sotto la guida del regime. Ecco 
come si esprimeva al riguardo Mussolini nel 1922:

Roma è il nostro punto di partenza e di riferimento;  
è il nostro simbolo o, se si vuole, il nostro mito.  
Noi sogniamo l’Italia romana, cioè saggia e forte, 
disciplinata e imperiale. Molto di quello che fu lo 
spirito immortale di Roma risorge nel fascismo: romano 
è il Littorio, romana è la nostra organizzazione di 
combattimento, romano è il nostro orgoglio e il nostro 
coraggio: Civis Romanus sum.

 una StoRia Senza fine
A differenza di altri, il mito di Roma sembra resistere an-
che in un’epoca disincantata come la nostra, magari soprav-
vivendo nelle forme inedite di un videogioco, di una fiction 
televisiva, dell’ambientazione di una campagna pubblicita-
ria. La stessa città moderna ha da sempre dovuto fare i con-
ti con i resti prestigiosi di quella antica, in una forma di 
appropriazione che è concreta e simbolica al tempo stesso: 
dalle prime basiliche cristiane, costruite incorporando pare-
ti e colonne dei templi pagani, ai palazzi della nobiltà rina-
scimentale e barocca, anch’essi eretti sui resti dei monumen-
ti classici, fino agli austeri edifici fascisti che circondano da 
ogni lato il Mausoleo di Augusto, quasi a voler captare a van-
taggio del moderno “duce” un riflesso del remoto princeps.

Le straordinarie emergenze artistiche e architettoniche 
della città repubblicana e imperiale continuano ad attira-
re ogni anno sui sette colli milioni di turisti, spesso prove-
nienti da culture il cui passato non ha mai incrociato quel-
lo di Roma; e se i moderni campioni del calcio si fanno 
tatuare sulle braccia le figure degli antichi gladiatori, dei 
quali si percepiscono evidentemente come i più autentici 
eredi, sulle T-shirt degli adolescenti non è raro leggere i ver-
si di qualche poeta latino che sa ancora prestare le proprie 
parole ad amori di venti secoli dopo.

l’idea di Roma: un modello eteRno

il Colosseo, simbolo della Roma 
imperiale, invaso di turisti.


