Statua classica
esposta nella Centrale
Montemartini

a Roma. La prima
centrale elettrica
pubblica romana,
risalente all’inizio del
Novecento, nel 1997
¢ stata riconvertita
in spazio museale,
accostando in

modo suggestivo

i vecchi macchinari
e le collezioni di piu
recente acquisizione
dei Musei Capitolini.

LIDEA DI ROMA: UN MODELLO ETERNO

L’ impero d’Occidente & finito nel 476 d.C., quello d'O-
riente un millennio pit tardi. Eppure la vitalita di
Roma - della sua storia e della sua eccezionale eredita
culturale - e sopravvissuta nel tempo e si e riproposta nel-
la successiva tradizione europea, dando ispirazione e fon-
damento ai pensieri individuali non meno che ai sogni
collettivi.

COLA DI RIENZO, TRIBUNO NELLA ROMA

DEL MEDIOEVO

Roma, primavera del 1347. Nella citta orfana della sede
papale, trasferita ormai da alcuni anni ad Avignone, nel
sud della Francia, 'orologio della storia sembra improv-
visamente tornare indietro di molti secoli. Dalla cadu-
ta dell'impero romano non si sentiva pitt parlare dei tri-
buni della plebe, ed era da tempi ancora piu remoti
che quella carica non era rivestita da un magistrato in-
dipendente, invece di essere uno dei tanti titoli onorifi-
ci del principe di volta in volta regnante. Ora, a ottenere
per sé quella prerogativa e a diventare il politico piu po-
tente della citta, con una solenne investitura sul Cam-
pidoglio, era un uomo di umilissime origini, Cola di
Rienzo (1313-54). Fu quello il vertice del suo sogno di re-
staurazione dell’antica grandezza di Roma.

Il ripristino dell’antica magistratura non era stato una
scelta casuale. Secondo la Cronica del cosiddetto Anoni-
mo romano, un testo coevo al quale dobbiamo il raccon-
to piu dettagliato della parabola politica di Cola, sin da
giovanissimo egli «per tutto il giorno studiava le iscrizio-
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ni marmoree sparse intorno a Roma: e non c’era nessun
altro, oltre a lui, che fosse in grado di leggere le epigra-
fi antiche. Traduceva ogni genere di antico testo, e sape-
va interpretare correttamente le figure di marmo». La sua
divorante passione per le antichita si manifestava an-
che nella sua biblioteca, ricchissima di autori latini: Sene-
ca, Cicerone, Valerio Massimo, Cesare e naturalmente Li-
vio; il nome del grande storico viene citato ripetutamente
nella Cronica: «leggeva frequentemente Tito Livio»; e pill
avanti: «aveva molti libri, sia Tito Livio sia altre storie di
Roma» e ai suoi compagni «parlava della potenza dei Ro-
mani» sulla base delle «storie di Tito Livio».

Il suo sogno di romanita duro tuttavia poco: dopo alter-
ne vicende, a sette anni dall'investitura in Campidoglio,
Cola, inimicatosi i nobili e poi il papa, che in un primo
momento lo aveva sostenuto, fu massacrato da quello stes-
so popolo che nel 1347 lo aveva osannato.

Una targa collocata a Roma nel 1872 nei pressi del luo-
go dove nacque lo ricorda come «l'ultimo dei tribuni»; una
sua statua posta nel 1887 sul Campidoglio rappresenta
simbolicamente il suo desiderio di far rivivere 1'Urbe at-
traverso i frammenti architettonici antichi che formano la
base del monumento.

MACHIAVELLI E GLI «<ANTIQUI HUOMINI>»

Sant’Andrea in Percussina, dicembre del 1513. Da quan-
do i Medici erano tornati a Firenze con I'appoggio spagno-
lo, Niccolod Machiavelli (1469-1527), che per la repubblica
fiorentina aveva svolto in quindici anni un gran numero di
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delicate missioni diplomatiche, aveva molto tempo libero.
In una lettera all'amico Francesco Vettori egli racconta le
proprie oziose giornate, spese tra la caccia e le partite a car-
te all'osteria. Ma alla sera le cose cambiano:

mi ritorno a casa ed entro nel mio scrittoio; e in
sull'uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena

di fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e
rivestito condecentemente, entro nelle antique corti delli
antiqui huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente,
mi pasco di quel cibo che solum & mio e ch'io nacqui
per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro e
domandarli della ragione delle loro azioni; e quelli per
loro humanita mi rispondono.

Sono parole che bene illustrano il rapporto con i classici
del massimo pensatore politico del Rinascimento: i libri la-
tini e greci sono 'unico cibo che il «segretario fiorentino»,
come amava firmarsi, sente perfettamente congeniale a sé;
libri con cui egli instaura un dialogo serrato: domanda,
chiede conto, cerca di capire, e i classici, maestri di “uma-
nita”, gli rispondono.

Ed e probabilmente proprio in quello stesso 1513 che Ma-
chiavelli inizio i Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio
(apparsi postumi nel 1531), un trattato politico che assume
la forma di un commento continuo ai primi dieci libri del-
lo storico latino, I'esposizione di un pensiero originale che
si genera dal costante confronto con le grandi vicende del-
la monarchia e della repubblica arcaica romana per come
sono raccontate da Livio. In questo modo la storia di Roma
diventa una vicenda esemplare: Roma e il luogo in cui tut-
to e gia accaduto, una specie di gigantesco laboratorio di tut-
te le forme politiche, dalla monarchia alla repubblica, dalla
tirannide alla dittatura, una miniera di insegnamenti a di-
sposizione del moderno teorico della politica, di chi voglia
studiare i rapporti fra potere e societa civile.

| CINCINNATI AMERICANI
Stato di New York, maggio del 1783. La guerra d’'indipen-
denza americana non & ancora conclusa: la pace definiti-
va sara firmata a Versailles, in Francia, solo nel settembre di
quello stesso anno. Ma I'esito del conflitto & ormai chiaro, si
tratta solo di rendere ufficiali la sconfitta inglese e la nasci-
ta di una nuova realta politica, gli Stati Uniti d’America. Un
gruppo di ufficiali decide allora di dare vita a un coordina-
mento tra militari di rango superiore - la condizione e aver
servito nell’esercito o nella flotta per almeno tre anni - per
promuovere la coesione fra le tredici ex colonie e assistere
i congiunti dei propri membri. L'organizzazione assume il
nome di Society of the Cincinnati, “Societa dei Cincinnati”,
e adotta come motto la massima Omnia reliquit servare rem
publicam, la cui sintassi latina & discutibile, ma il cui signifi-
cato ultimo é chiaro: “lasciare ogni cosa per correre in aiuto
dello stato”. Cosi si era comportato nel 458 a.C. Cincinnato,
nominato dittatore in un momento di gravissima difficolta
dell’esercito romano, mentre era impegnato ad arare il suo
piccolo podere al di la del Tevere.

A quella vicenda Livio aveva dato grande rilievo, anche
per il modo in cui si era conclusa: dopo quindici giorni, ri-
solta I'emergenza per la quale era stato chiamato, Cincinna-
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Dal 1988 a Cincinnati (Ohio) campeggia una statua (a destra)
dell’antico eroe romano che ha dato il nome alla citta americana:

in una mano egli impugna il fascio littorio, insegna della carica di
dittatore, nell’altra I'aratro. Accanto, il fascio littorio in un manifesto
fascista (1930) del pittore futurista Guglielmo Sansoni (detto Tato); in
calce la firma di approvazione di Mussolini.

to aveva deposto la carica, che pure avrebbe potuto rivesti-
re per altri cinque mesi, ed era tornato al lavoro nei campi.
Un modello di disinteresse per il potere e di attenzione a
non abusare delle amplissime prerogative che la dittatura
metteva a sua disposizione. Quel modello sembrava essersi
incarnato, dopo oltre due millenni, nella figura di George
Washington (1732-99): ricco possidente di piantagioni in
Virginia, poi comandante in capo delle truppe rivoluzio-
narie durante la guerra d'indipendenza, ottenuta la vittoria
aveva lasciato 1’esercito ed era tornato a occuparsi delle sue
proprieta. E lo stesso avrebbe fatto quindici anni dopo, nel
1797, al termine dei due mandati come primo presiden-
te degli Stati Uniti d’America: una carica che Washington
in particolare aveva voluto dotata di forti poteri, che ne fa-
cevano qualcosa di non molto distante dalla dittatura rico-
perta da Cincinnato.

Non é allora un caso se Washington fu anche il primo
presidente della Societa dei Cincinnati. E in suo onore nel
1802 il nome di Cincinnati fu assegnato a un piccolo vil-
laggio dell’Ohio, divenuto nei due secoli successivi una gi-
gantesca megalopoli.

FREUD E LA «FOBIA ROMANA»

Roma, settembre del 1901. Sigmund Freud (1856-1939)
¢ finalmente a Roma e scrive ai suoi corrispondenti le im-
pressioni sulla citta, che sta visitando per la prima volta.
Nato a Vienna da una famiglia ebrea, Freud aveva scritto
due anni prima L'interpretazione dei sogni, ma sul frontespi-
zio aveva voluto che comparisse la data “1900”, quasi a si-
gnificare che con quell’opera si apriva un nuovo secolo, si
voltava pagina. E in effetti fu cosi: Freud invento la psico-
analisi, scopri che la coscienza, quella coscienza di cui la
cultura occidentale parlava da millenni, € in realta solo una
parte della psiche umana, al di sotto della quale si stende-
vano i territori inesplorati dell'inconscio, altrettanto o forse
piu importanti, perché contenenti la chiave ultima di una
personalita.
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Roma era da sempre meta di uomini di cultura. Ma il
caso di Freud e particolare: piu e piu volte egli non era ri-
uscito a portare a compimento quel viaggio. Lo desidera-
va ardentemente, lo aveva spesso progettato, aveva a lun-
go consultato le carte topografiche, una volta si era anche
messo in cammino, ma poi a un certo punto del tragitto in
treno era stato preso da un'angoscia insostenibile, che lo
aveva costretto a tornare indietro.

Analizzando se stesso alla ricerca di una spiegazione del-
la «fobia romana», come ¢ stata chiamata, Freud capi che
Roma costituiva per lui una soglia da oltrepassare, un luo-
go affascinante e “proibito” perché simbolicamente rap-
presentava il suo rapporto con il padre (e dunque con le
sue origini) e la necessita di emanciparsene. Ma 'amore-
odio per la citta sul Tevere nasceva anche dal contrasto fra
I'ammirazione sconfinata per la sua passata grandezza e il
turbamento che suscitava in lui la Roma cristiana e la sua
pretesa di salvezza del genere umano.

In questa sua ambivalenza di sentimenti nei confronti di
Roma Freud spiega di essersi identificato con il semita An-
nibale. Gli storici antichi raccontavano infatti che all'in-
domani della strepitosa vittoria di Canne, nel 216 a.C., il
generale cartaginese era stato a un passo dal conquistare
la citta nemica, ma che quella prospettiva gli era sembrata
«troppo bella e troppo grande»: come se alla vista di Roma,
pur cosi detestata, Annibale fosse stato preso da un terrore
tanto ingiustificato quanto paralizzante. L'impresa sara poi
tentata alcuni anni piu tardi, nel 211 a.C., in una situazio-
ne non altrettanto favorevole; in quel frangente fu l'inter-
vento del presidio posto a guardia della citta a far sloggiare
i soldati cartaginesi. Annibale cosi non entrd mai a Roma;
Freud invece, qualche tempo dopo il primo e infruttuoso
tentativo, riusci a “conquistare” la citta sul Tevere, dove tor-
nera piu e pit volte negli anni successivi: la paura aveva de-
finitivamente ceduto il posto alla passione.

IL MITO DI UN MITO

L'elemento che accomuna tutti gli episodi narrati & 1'idea che
la storia romana ha avuto un valore esemplare: esempla-
re perché Roma costituisce un modello perenne di grandez-
za, un paradigma di potenza militare, eccellenza politica,
levatura morale, che si offre in quanto tale all'imitazione
delle epoche successive, come si sostiene nei Discorsi di Ma-
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| valori etico-politici della romanita, incarnati

da personaggi del mito e della storia, hanno da
sempre ispirato I'arte, spesso proprio attraverso
la mediazione di Livio. Da sinistra a destra, Pieter
Paul Rubens e Antoon van Dyck, Mucio Scevola
davanti a Porsenna (1620); Jacques-Louis

David, Il giuramento degli Orazi (1784); Angelica
Kauffmann, Cornelia madre dei Gracchi (1785).

chiavelli; ma esemplare anche perché fornisce parametri per
pensare il proprio presente o per dare un nome e un signi-
ficato alle altrimenti inspiegabili pieghe della coscienza indi-
viduale, come nel caso della «fobia romana» di Freud.

In tutti i casi citati questo rapporto dialettico con 1'anti-
chita romana ¢ mediato da Livio: il pit grande e il piu lar-
gamente conservato fra gli storici antichi - la sua lettura
non si € mai interrotta del tutto, anche nei secoli del Me-
dioevo in cui maggiormente si dirado la circolazione dei
testi —, il pit affidabile, tanto da essere definito da Dan-
te «Livio [...] che non erra» (Inferno XXVIII, v. 12), e insie-
me l'autore la cui opera piu di altre promuoveva l'eleva-
zione della vicenda storica di Roma a modello eterno di
riferimento. Giacché proprio questo ¢ accaduto nella sto-
ria della cultura occidentale: Roma e diventata un metro
di misura etico e politico del presente, con i suoi eroi —
le Lucrezie, gli Scevola, le Clelie, i Cincinnati, gli Scipioni
e cosl via -, ma piu in generale con la sua civilta, cosi vi-
stosamente presente fino a oggi grazie alle possenti rovine
sparse in ogni angolo del Mediterraneo e naturalmente con
particolare evidenza a Roma.

Ma perché e stato proprio Livio il grande mediatore di que-
sta idea di Roma? Forse perché gia in Livio la Roma dei pri-
mi secoli repubblicani era diventata un mito. Lo storico non
ama il proprio tempo, il tempo in cui «I'impero soffre della
sua stessa grandezza» e gli uomini «non riescono a soppor-
tare né i loro vizi né i rimedi che dovrebbero combatterli»;
percio per lui, come spiega nella Prefazione, scrivere storia &
anzitutto un modo per distogliere gli occhi da un presente
che gli appare gia indegno della passata grandezza e fissarli
invece nel tempo glorioso delle origini.

Per lui i grandi Romani del passato sono un esempio,
un modello da proporre ai suoi contemporanei: sono, per
I'appunto, un mito.

LE “RINASCITE” DI ROMA

Da allora, questo mito non & mai morto. Tra il V e il VI se-
colo d.C. l'ostrogoto Teodorico, che governo I'Ttalia dopo
la caduta dell'impero romano d'Occidente, si presentava
come il successore dei principi romani e come un novello
Traiano; e quando le sue truppe conquistarono il sud della
Gallia, nelle lettere scritte ai nuovi sudditi esalto il ritorno
dei “Romani” e la sconfitta dei “barbari”.
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/| I Colosseo, simbolo della Roma
/ | imperiale, invaso di turisti.

Tre secoli dopo Carlo Magno fece incidere sui suoi si-
gilli la dicitura Renovatio imperii Romani, “restaurazione
dell'impero romano”, e volle farsi proclamare imperatore
a Roma dal papa, la notte di Natale dell’'800: a Roma in-
fatti il papato aveva rifondato su nuove basi, non pit poli-
tiche ma religiose, il dominio universale di Roma; e Roma
continuava a essere percepita nell'immaginario collettivo
come la sede della sovranita, il cuore di un impero scom-
parso dalla carta geografica dell' Europa ma ancora profon-
damente inciso nella memoria dei suoi nuovi abitanti. Del
resto, 1 Bizantini si facevano ancora chiamare “Romei”,
cioé appunto “Romani”. Percid da Carlo Magno fino a Na-
poleone Bonaparte furono pochi i signori d’Europa che ri-
nunciarono a un'incoronazione nella citta dei Cesari.

I rapporti che i nuovi popoli dell’Occidente cercarono di
intessere con l'antica Roma non furono solo simbolici, ma
persino genealogici: per il pilt antico storico inglese, Gof-
fredo di Monmouth (1100 ca-55), gli inglesi discendevano
da Bruto, figlio di Silvio, a sua volta figlio di Enea; e anco-
ra in pieno Rinascimento la grande regina Elisabetta I Tudor
faceva proclamare ai poeti di corte la propria discendenza
«dall’antico sangue troiano». Ma di remote origini troiane, al
pari dei Romani, sarebbero anche i francesi, il cui eroe epo-
nimo, Francio, era niente meno che il figlio di Ettore, il pitt
valoroso dei troiani; e gli Asburgo, la dinastia che governo
per secoli il Sacro Romano Impero, potevano proclamarsi a
loro volta gli ultimi discendenti di Enea. Per le case regnan-
ti di tutta Europa rivendicare origini analoghe o parallele a
quelle dei Romani rappresentava una strategia di grande im-
portanza per la propria legittimazione: un millennio dopo
la caduta dell'impero d'Occidente, Roma era ancora la fonte,
quanto meno simbolica, di qualsiasi sovranita, come se la
storia non potesse che ripetere quell'unico modello ideale.

Ma non furono solo le discendenze troiane a moltiplicar-
si: la stessa citta di Roma ando incontro a un processo di
“disseminazione”. Gia all'inizio del IV secolo d.C., quando
fu fondata sul Bosforo dal grande imperatore Costantino
la nuova capitale dell'Oriente, Costantinopoli (I'odierna I-
stanbul) era stata definita la “Nuova Roma” o la “Secon-
da Roma”: e in effetti quella citta era stata pensata per un
verso come una riproduzione della citta sul Tevere, con la
curia, il senato, il Foro, dall’altro come un superamento
della “Prima Roma”, perché era la prima citta compiuta-
mente cristiana. Questa identita “romana” di Costantino-
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poli duré un millennio, fino alla caduta dell'impero ro-
mano d'Oriente nelle mani dei turchi nel 1453. Fu in quel
momento drammatico che una nuova citta rivendico la
propria natura di “Terza Roma”, Mosca: infatti lo zar aveva
sposato la nipote dell'ultimo imperatore bizantino, e dun-
que in qualche modo poteva sentirsi come 'erede di quella
grande realta politica; ma soprattutto il patriarcato di Mo-
sca aveva ereditato la funzione di centro del cristianesimo
ortodosso svolta in precedenza da Costantinopoli. La Ter-
za Roma era insomma anche una Roma che si opponeva
alla capitale del cristianesimo cattolico.

TRA PERSISTENZE E DECADENZA

Queste “rinascite” del mito di Roma si ispirano soprattutto
all’epoca imperiale; ma nella storia dell’'Europa moderna
anche la Roma repubblicana non ha mancato di esercitare
il suo fascino. Per esempio, in una fase del suo sviluppo la
rivoluzione francese attinse a piene mani all'immaginario
romano repubblicano: soprattutto i giacobini citavano in
continuazione i grandi eroi antichi.

E infine non si puo tacere 'uso politico del mito di Roma
fatto in Italia dal fascismo tra le due guerre mondiali, dall'in-
troduzione del cosiddetto “saluto romano” al moltiplicarsi
in ogni angolo del paese del fascio littorio, alla retorica del
ritorno all'antica grandezza sotto la guida del regime. Ecco
come si esprimeva al riguardo Mussolini nel 1922:

Roma ¢ il nostro punto di partenza e di riferimento;

¢ il nostro simbolo o, se si vuole, il nostro mito.

Noi sogniamo I'Italia romana, cioeé saggia e forte,
disciplinata e imperiale. Molto di quello che fu lo
spirito immortale di Roma risorge nel fascismo: romano
e il Littorio, romana é la nostra organizzazione di
combattimento, romano ¢ il nostro orgoglio e il nostro
coraggio: Civis Romanus sum.

UNA STORIA SENZA FINE
A differenza di altri, il mito di Roma sembra resistere an-
che in un’epoca disincantata come la nostra, magari soprav-
vivendo nelle forme inedite di un videogioco, di una fiction
televisiva, dell'ambientazione di una campagna pubblicita-
ria. La stessa citta moderna ha da sempre dovuto fare i con-
ti con i resti prestigiosi di quella antica, in una forma di
appropriazione che é concreta e simbolica al tempo stesso:
dalle prime basiliche cristiane, costruite incorporando pare-
ti e colonne dei templi pagani, ai palazzi della nobilta rina-
scimentale e barocca, anch’essi eretti sui resti dei monumen-
ti classici, fino agli austeri edifici fascisti che circondano da
ogni lato il Mausoleo di Augusto, quasi a voler captare a van-
taggio del moderno “duce” un riflesso del remoto princeps.
Le straordinarie emergenze artistiche e architettoniche
della citta repubblicana e imperiale continuano ad attira-
re ogni anno sui sette colli milioni di turisti, spesso prove-
nienti da culture il cui passato non ha mai incrociato quel-
lo di Roma; e se i moderni campioni del calcio si fanno
tatuare sulle braccia le figure degli antichi gladiatori, dei
quali si percepiscono evidentemente come i pili autentici
eredi, sulle T-shirt degli adolescenti non e raro leggere i ver-
si di qualche poeta latino che sa ancora prestare le proprie
parole ad amori di venti secoli dopo.



