
 

Uno spazio per riflettere con studiosi e autori di manuali su questioni
storiche di particolare interesse

Lezione d’autore

Almeno una volta ciascuno di noi ha visitato una cat-
tedrale medievale in Italia o in Europa: il duomo 

di Milano o quello di Monreale, la cattedrale di Firenze 
oppure Notre-Dame di Parigi o ancora le cattedrali di 
Canterbury, Colonia, Praga… Difficilmente si sarà rima-
sti del tutto indifferenti: una cattedrale è un “qualcosa” 
che, a partire dalle proporzioni, testimonia una grandez-
za extra-ordinaria, letteralmente fuori dal comune. E ciò 
è così ancora oggi, a secoli di distanza dalla posa della pri-
ma pietra e ai nostri occhi ormai assuefatti a ogni forma 
di straordinarietà, dalle vertigini dei grattacieli agli effetti 
speciali del cinema. Quanto allora doveva essere “stupe-
facente” una cattedrale per un uomo del XII-XIII seco-
lo, quando il basso skyline cittadino era mosso solo dal-
le mura e da alcune torri? Proviamo a recuperare questo 
stupore tentando di rispondere a questa semplice doman-
da: che cos’è davvero una cattedrale?

L’opera d’arte
La prima risposta, quasi scontata, proviene dai nostri stu-
di: solitamente ci si occupa di cattedrali durante le ore di 
storia dell’arte. E giustamente, perché una cattedrale è un 
trionfo di arte e architettura. Lo studio degli “stili” mag-
giori – il romanico e il gotico, per essere sintetici – con le 
loro caratteristiche tecniche mostra chiaramente come gli 
uomini del Medioevo fossero ormai padroni di una altis-
sima tecnica artistica: si pensi per esempio alla “tecnica 
dei grandi conci”, cioè l’utilizzo di grandi pezzi di pietra 
tagliati in modo regolare in cava e quindi trasportati nel 
cantiere già pronti per l’impiego, con un notevole rispar-

mio di tempi e costi. Si tratta di una tecnica che si affer-
ma dal 1030 e che è centrale per lo sviluppo dei cantieri di 
grandi opere, come appunto erano le cattedrali. Oppure 
si pensi all’uso di strumenti sempre più efficaci nella lavo-
razione artistica della pietra stessa, come per esempio gli 
scalpelli del XII secolo, prodotti attraverso una rinnovata 
tecnica metallurgica con metalli meglio temprati.

Potremmo continuare a elencare i singoli elementi tec-
nici di alto rilievo – il pilastro, l’arco a sesto acuto, i con-
trafforti ecc. – che connotano stilisticamente le cattedra-
li medievali; tuttavia il punto chiave su cui riflettere è un 
altro: è cioè il fatto che, circa seicento, settecento anni 
dopo il crollo dell’Impero romano d’Occidente e la per-
dita della grande tradizione artistico-architettonica del 
mondo antico, i popoli d’Europa avevano colmato l’a-
bisso tecnico e culturale che li separava, concettualmen-
te più che cronologicamente, da Atene e Roma. Gli ere-
di di franchi, longobardi, sassoni, normanni, capaci un 
tempo di lavorare solo il legno e l’oro in modeste quan-
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tità, erano ormai padroni dell’eccellenza artistica – quin-
di anche tecnica – in senso compiuto.

C’è poi un altro aspetto artistico che non va dimenti-
cato: fu nelle cattedrali che si formò la grande musica 
polifonica occidentale. La maggior parte delle cattedra-
li prevedeva un edificio adiacente dedicato proprio alla 
formazione dei “cantori”, la schola cantorum, che per-
mise l’elaborazione e lo sviluppo di un’arte dell’armo-
nia e del canto che non ha eguali al mondo: senza que-
sta tradizione musicale sviluppata nelle cattedrali, geni 
come Bach o Mozart non sarebbero mai esistiti, tanto è 
vero che molto spesso, per secoli, fu in seno ad un coro 
cattedrale che i grandi compositori e musicisti mossero i 
primi passi nel vasto dominio delle note.

La caSa degLi uomini
La cattedrale fu dunque a lungo la “casa dell’arte e de-
gli artisti”; tuttavia essa era al contempo la “casa” di una 
comunità più vasta: quella della città medievale. Si leg-
gano queste parole di Rodolfo il Glabro, monaco e cro-
nista vissuto tra il 980 e il 1047 circa: «Si era già quasi 
all’anno terzo dopo il Mille quando nel mondo intero, 
ma specialmente in Italia e nelle Gallie, si ebbe un rin-
novamento delle chiese basilicali: sebbene molte fossero 
ben sistemate e non ne avessero bisogno, tuttavia ogni 
popolo della Cristianità faceva a gara con gli altri per 
averne una più bella. Pareva che la terra stessa, come 
scrollandosi e liberandosi della vecchiaia, si rivestisse 
tutta di un candido manto di chiese» (Storie, III,IV,13). 
Emerge qui un altro elemento centrale delle cattedrali: 
esse erano l’orgoglio di intere comunità umane. 

«Ogni popolo» d’Europa, in specie in Italia e nel re-
gno di Francia, desiderava “rispecchiarsi” nella grandez-
za e magnificenza della propria cattedrale; il che signifi-
ca che essa, espressione eminentemente cittadina di un 
“sentire comune”, era il simbolo del prestigio della città 
stessa. Quanto più bella, ricca e stupefacente risultava la 
cattedrale, tanto più la cittadinanza poteva riconoscere 
in essa la propria forza e capacità, il proprio desiderio di 
sacro e le proprie aspirazioni mondane.

In effetti la costruzione di una cattedrale implicava un 
enorme investimento economico. Per capirlo possiamo 
tracciare un parallelo con le attuali centrali atomiche: 
gli enormi costi da sostenere per la loro realizzazione 
sono simili, mutatis mutandis, a quelli che una comuni-
tà del Medioevo doveva sostenere per erigere una cat-
tedrale. Quale “energia” si produceva, allora? Anzitutto 
un’energia economica: la ricerca dei finanziamenti per la 
progettazione e l’esecuzione coinvolgeva tutta la comu-
nità (istituzioni e singoli, poteri ecclesiastici e laici, po-
polo comune) e creava lavoro per diverse generazioni, 
il che implicava a sua volta il coinvolgimento di un’altra 
dimensione importante, ossia l’ottimismo circa il futuro, 
perché ha senso spendere tanto solo se si pensa di poter-
ne godere ancora domani. 

Inoltre, il semplice fatto che esistano molte decine di 
grandi cattedrali europee significa un’altra cosa fonda-
mentale: l’Europa di quel tempo era ricca. In effetti non 
potrebbe esistere anche solo una cattedrale senza un 

tessuto economico molto forte, che comprendeva la di-
sponibilità di moneta e di risorse, l’esistenza di reti via-
rie (stradali e fluviali) per il trasporto delle materie pri-
me, oltre all’eccellenza tecnica e artistica, che abbiamo 
già visto, la quale a sua volta presupponeva e sviluppava 
un alto livello economico e sociale.

Insomma, le cattedrali erano i “fiori all’occhiello” di 
una rinnovata e ricca civiltà cittadina e in specie comu-
nale, in evidente alleanza con l’elemento religioso.

La caSa deLLa divinità
La parola “cattedrale” deriva dal latino cathedra, che nel 
IV secolo d.C. designava la «cattedra», il «seggio» del ve-
scovo, di solito posto in fondo all’abside e quindi di fron-
te all’altare maggiore e ai fedeli. La chiesa cattedrale è 
dunque quella che ospita la cattedra del vescovo, è la sua 
sede, ed è pertanto anche il centro della diocesi ecclesia-
stica, essendo il vescovo il “pastore” del “gregge dei fede-
li” in ambito cristiano, radicato pressoché in ogni gran-
de città.

In italiano e tedesco “cattedrale” è anche sinonimo di 
domus, «casa» (appunto «duomo» e Dom), ma in que-
sta accezione indica soprattutto la “casa di Dio”, il luogo 
dove si raccoglie la «comunità» cristiana (ecclesía, in gre-
co) per ascoltare la parola divina e celebrare i sacramenti. 
Ogni “chiesa” dunque, e tanto più ogni cattedrale, mira a 
elevare spiritualmente l’uomo verso il divino e, dal punto 
di vista della storia delle religioni, questo è un aspetto si-
gnificativo: se altre religioni avevano attuato il culto alla 
divinità attraverso sacrifici umani e/o animali, il sacrificio 
religioso di stampo cristiano e medievale in specie è in-
cruento e più marcatamente di tipo spirituale. 

La caSa deLLa ragione
Oltre all’enorme apporto culturale prodotto nelle cat-
tedrali – che erano una “officina” di studio e di scrittu-
ra, oltre che musicale e artistica – c’è un ultimo punto 
essenziale da affrontare: noi godiamo della cattedrale 
nel suo essere opera finita, compiuta; tuttavia, in origi-
ne, essa non è che un’idea nella mente del suo progetti-
sta, l’architetto. È lui che riesce a immaginare che cosa 
dovrà esservi esattamente, di lì a qualche mese o anno, 
a una determinata altezza e larghezza (spazi pieni e spa-
zi vuoti, elementi portanti o accessori ovvero decorati-
vi, e altro ancora…). Ma che cosa rende possibile la “co-
erenza” finale di un gigante come una cattedrale, dalle 
fondamenta sino all’ultimo particolare a 30 e più metri 
di altezza, i cui singoli elementi vanno pensati e ordinati 
con molti mesi di anticipo?

Per rispondere a questa domanda è fondamentale la 
lettura di uno studio di Charles M. Radding e William 
W. Clark (Architettura e sapere nel Medioevo, Milano 
1997), che analizza l’architettura di quel periodo in pa-
rallelo al contemporaneo sviluppo della filosofia e, più 
in generale, della cultura medievale per «giungere qua-
si a contatto con il processo creativo» (p. 7), ovvero ca-
pire il “modo di pensare” degli architetti delle cattedrali.

Nell’Alto Medioevo, in effetti, l’architettura è sostan-
zialmente «“di mestiere”, in cui la costruzione si svilup-
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pa copiando, con scarse o nessuna modifica, strutture 
note», un metodo di lavoro che peraltro esiste in tutte le 
società, compresa la nostra. Il cantiere è guidato da ca-
pimastri, responsabili anzitutto della costruzione e solo 
in secondo piano della progettazione. Sono persone con 
buona conoscenza del mestiere, cui è chiesto soprattutto 
di ripetere e trasmettere, non di creare e innovare. 

Con i secoli XI e XII, tutto cambia: si passa infatti dalla 
«concezione del progetto in termini di piani piatti e in-
differenziati di muri e soffitti, alla scoperta di modi per 
delineare le unità e i volumi spaziali contenuti all’inter-
no degli edifici». Insomma si incominciano ad «articola-
re i volumi spaziali», a partire dalla chiesa collegiata di 
S. Vincente a Cardona, in Catalogna, eretta tra il 1020 e 
il 1040: qui l’ornamentazione architettonica non è con-
cepita come qualcosa di aggiunto alla fine, dopo che il 
muro è già stato innalzato, ma è pensata sin dall’inizio; 
insomma il costruttore deve aver voluto esplicitamen-
te una certa soluzione, ragionando in maniera nuova e 
usando un elemento già noto – nel caso specifico, la lese-
na (un elemento decorativo che ha l’aspetto di un pila-
stro parzialmente incassato nel muro) – appunto non in 
funzione ornamentale ma sostanziale, volumetrica, per 
articolare gli spazi interni della chiesa.

Il passaggio mentale che ciò presuppone è la capaci-
tà di ragionare in termini tridimensionali e non più bi-
dimensionali. Lo scarto è notevole: mentre «le superfi-
ci sono sempre le stesse da qualunque angolazione le 
si guardi, i volumi [tridimensionali] appaiono diversi a 
seconda di dove ci si trovi» (p. 19). Insomma il proces-
so mentale e cognitivo sotteso a questo nuovo modo di 
pensare comprende la capacità di ragionare su oggetti, 
spazi e punti di vista che ancora non esistono.

cattedraLi e fiLoSofia 
Questo “salto” qualitativo nella fase di progettazione 
ha, come dicevamo, un parallelo nell’ambito dell’inse-
gnamento filosofico: proprio in quei decenni, infatti, si 
comincia a prendere in considerazione il punto di vista 
dell’interlocutore, per esempio nelle polemiche, al fine 
di trovare, se possibile, una soluzione all’interno del suo 
orizzonte mentale, e non contro di esso. «Gli intellet-
tuali non avevano a che fare con spazi e volumi. Il ri-
orientamento mentale che dovettero compiere implicò 
un mettersi nella posizione religiosa, sociale o politica 
di un’altra persona, non nella sua posizione nello spa-
zio fisico. Ma l’assunzione di un simile ruolo è paragona-
bile, per complessità cognitiva, alle manipolazioni dello 
spazio e del volume compiute dal costruttore di Cardo-
na» (p. 20). Esempio sommo di questo nuovo modo di 
pensare è Anselmo d’Aosta (1033-1109), il quale vuole 
provare l’esistenza di Dio con ragionamenti meramente 
umani e logici, dunque al di fuori della “protezione” del-
la fede e della Sacra Scrittura.

Il secondo passo viene compiuto da un altro perso-
naggio eccezionale, il filosofo bretone Abelardo (1079-
1142). La chiave di volta del suo metodo filosofico sta 
in questo pensiero: posso accettare come vera una fra-
se solo se essa “sta in piedi” all’interno di una teoria lo-

gica generale. Dopo Abelardo, agli uomini del XII seco-
lo non basta più la coerenza del pensiero in merito a un 
singolo problema; essi vogliono che la ragione sia coe-
rente in ogni ambito, e cioè che i presupposti che fanno 
vera una affermazione rimangano veri sempre, anche su 
un diverso argomento.

Ebbene, questa esigenza di erigere un sistema di pen-
siero coerente e ordinato si ritrova parallelamente an-
che in campo architettonico. 

Il cantiere-guida in questo processo è quello di Saint-
Denis, nel nord della Francia, da cui prese origine pro-
prio il gotico per volontà dell’abate Sugero (1080-1151). 
L’architetto (anonimo, purtroppo) che ricostruì la chie-
sa abbaziale più importante di Francia – modello poi per 
tutte le cattedrali gotiche – fece nell’architettura pro-
prio come Abelardo fece in filosofia: progettò una serie 
di interventi che mirarono a «generare un senso unifica-
to» dello spazio (p. 78). In altre parole, ogni parte venne 
pensata in correlazione con le altre, come per esempio le 
finestre e le colonne: attentamente posizionate, le colon-
ne permettono alla luce che entra dalle cappelle di fluire 
senza ostacoli verso il centro, riversando la luce sul pun-
to focale della chiesa e, insieme, dilatando notevolmente 
lo spazio, concepito appunto come unitario in tutti i suoi 
singoli elementi. Si passò in tal modo dalla “composizio-
ne” (il modello costruttivo precedente) alla “ideazione”, 
che implica una capacità progettuale di primissimo ordi-
ne. È ormai nato un nuovo “paradigma”, che è insieme 
architettonico e culturale e che ebbe la forza di imporsi 
in tutta Europa: ogni grande architetto sfida i propri col-
leghi a creare un insieme potente e unitario, dalla conce-
zione originaria all’ultimo dettaglio esecutivo.

Ecco dunque che cosa ci rivela la cattedrale medie-
vale: l’orgoglio e le speranze di intere generazioni, una 
massa di pietra, ferro, vetro, legno, terra e aria fusi insie-
me in un progetto unitario che mira a far incontrare la 
città degli uomini e la città di Dio. 

Uno scorcio dell’interno della chiesa 
di S. Vincente a Cardona (Spagna).
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