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Shoah e ricerca spirituale

€Mi sembra presuntuoso affer-
mare che un uomo possa de-
terminare il proprio destino
dall'interno. Quel che invece
un uomo ha in mano é il pro-
prio orientamento interiore

verso il destino. y
Etty Hillesum, Diario 1941-1943,

a cura di J. G. Gaarlandt, Milano,
Adelphi, 2000, p. 101.

Un primo piano di Etty.

Di fronte alla tragedia, non solo storica ma addirittura “metafisica”, della Shoah ci fu chi, come
Etty Hillesum, alla ribellione aperta preferi una resistenza di tipo esistenziale, capace di trovare nel-
la propria interiorita la forza di essere balsamo alle ferite dei suoi contemporanei. Oggi considerati
vere opere letterarie, il diario e le lettere da lei composti tra il 1941 e il 1943 restano la straordinaria
testimonianza di un singolare percorso di crescita umana e spirituale verso la compassione come an-

tidoto al male.

LINFANZIA E LA FORMAZIONE

Esther (per tutti Etty) Hillesum nasce il 15 gennaio 1914
a Middelburg, nella regione olandese dello Zeeland, in
una famiglia della borghesia ebraica agiata. Il padre era
insegnante di greco e latino; la mamma, di nazionalita
russa, era giunta in Olanda per sfuggire a un’ondata di po-
grom. A Deventer, dove la famiglia si trasferisce per l'inca-
rico paterno al ginnasio cittadino, Etty vive un’infanzia
serena coi fratelli Mischa e Jaap, entrambi molto dotati:
il primo gia a sei anni suonava in pubblico i grandi clas-
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sici, mentre il secondo scopri un nuovo tipo di vitamina
quando era ancora studente di medicina. Etty, a sua vol-
ta, si laurea in giurisprudenza nel 1939 e, pur nelle dif-
ficolta crescenti dopo l'inizio dell’'occupazione tedesca,
continua a coltivare lo studio di altre discipline: si iscri-
ve alla facolta di Lingue slave, si avvicina alla psicologia e
alla filosofia.

Quando inizia - nel marzo del 41- a tenere il suo diario,
Etty non sa che sarebbe diventato l'importante opera let-
teraria che desiderava scrivere per affermarsi come scrit-
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Il diario manoscritto di Etty Hillesum.

trice. Vive come coinquilina del contabile Han Wegerif, di
cui diventa I'amante, insieme a una cuoca tedesca di fede
cristiana, che per lei € quasi una seconda madre, una stu-
dentessa ebrea di Amsterdam, un vecchio socialdemocra-
tico piccolo-borghese (come lo definisce Etty), e infine il
figlio del padrone di casa, anch’egli cristiano: una picco-
la, strana comunita che, secondo Etty, valeva la pena di te-
nere insieme «per testimoniare che la vita non puo essere
rinchiusa in uno schema determinato»'.

Nel febbraio 1941 ha avuto un incontro, che si rivelera
per lei decisivo dal punto di vista affettivo ma soprattut-
to spirituale, con Julius Spier (1887-1942): ebreo tedesco,
ex direttore di banca e studioso appassionato di psicolo-
gia, & oggi considerato il fondatore della psicochirologia,
la disciplina che studia i tratti del carattere umano attra-
verso l'analisi della mano. Lo studioso si era avvicinato a
Carl G. Jung a Zurigo per il suo personale training anali-
tico, per riceverne poi la conferma a fare della psicochiro-
logia la sua professione. Da tutti ritenuto una personalita
“magica”, Spier diviene per Etty un maestro nella ricer-
ca spirituale, ordinando e catalizzando in lei energie psi-
chiche profonde. Nella sua famiglia di ebrei assimilati e
secolarizzati, Etty non aveva ricevuto nessuna educazio-
ne religiosa; erano stati semmai i suoi studi e la rete delle
amicizie ad avvicinarla alle domande della fede.

LA SCELTA DI ETTY

Grazie a Spier, invece, che lei stessa definisce «ostetri-
co» della sua anima, affrontera un profondo percorso di
ricerca spirituale, intessuto di psicologia del profondo, fi-
losofia e religiosita di radice giudaico-cristiana. In que-
sto percorso Etty riuscira a trovare risposte al suo biso-
gno di unificazione delle forze dell’anima, alla questione
del male nella storia nel contesto della Shoah e alla ricer-
ca dell’assoluto, fino a orientarsi verso una scelta di tota-
le dedizione agli altri come traduzione della conquistata
vita interiore. Nel corso dell’estate del ‘42, infatti, matu-
ra progressivamente la convinzione che non abbia alcun
senso cercare scappatoie o combattere per la mera auto-
conservazione, ma che si debba piuttosto «rimanere con

1 Ivi, p.31.
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gli altri e cercare di essere per loro quel che ancora siamo
in grado di essere»’. Nel sentimento di non poter conti-
nuare a vivere se le fosse «risparmiato cio che tanti devo-
no invece subire»®, sceglie di assumere fino in fondo il
destino del suo popolo e si offre volontariamente come
assistente sociale presso 'ospedale del campo di smista-
mento di Westerbork, dove lavora per circa un anno.

Il 7 settembre "43 & caricata assieme ai genitori e al fra-
tello Mischa su un treno diretto ad Auschwitz; fa pero in
modo di non salire sullo stesso vagone dei famigliari per
raccogliersi un‘ultima volta, sola con sé stessa. Muore ad
Auschwitz-Birkenau il 30 novembre 1943.

IL CONTESTO STORICO: 'OLANDA OCCUPATA

Allo scoppio della Seconda guerra mondiale 1'Olanda
afferma nuovamente la propria neutralita, pur preparan-
dosi a difendere i confini. Nel maggio del '40 l'attacco
tedesco sul fronte occidentale porta alla rapida invasio-
ne del paese, senza che il governo olandese riesca ad at-
tuare il progetto di allagamento dei territori nel triangolo
Amsterdam-Rotterdam-1'Aja, previsto come extrema ratio:
in quattro giorni le truppe tedesche conquistano il paese,
sottoponendolo al comando di un commissario del Reich,
col supporto della polizia tedesca e delle SS. Mentre la fa-
miglia reale e il governo si recano in esilio in Inghilterra,
i segretari generali dell’amministrazione, capi permanen-
ti dei ministeri, almeno inizialmente sono indotti a col-
laborare con gli occupanti ed e cosi che vengono emana-
te una serie di disposizioni segreganti come l'esclusione
degli ebrei dagli impieghi pubblici e il lavoro obbligato-
rio in Germania. Altri organi dello stato risultano anche
pilt acquiescenti nei confronti dei comandi nazisti, tan-
to che la Corte suprema sara destituita dal governo in esi-
lio; in generale, oltre la collaborazione esplicita, fino al
'43 sembra prevalere tra la popolazione un silenzio acco-
modante per salvaguardare la normalita. Cio non signifi-
ca che manchino totalmente le iniziative anticollabora-
zioniste e antinaziste, come ad esempio il primo sciopero
antipogrom che la storia europea ricordi, organizzato ad
Amsterdam tra il 25 e 26 febbraio 1941. Tra il '42 e il 43
sorgono poi i Gruppi combattenti nazionali, il Consiglio
della resistenza e, nell’estate del ‘44, un organismo rami-
ficato nazionalmente come il Comitato supremo della re-
sistenza; dopo lo sbarco alleato sulle coste olandesi, la ri-
tirata tedesca inizia nel novembre del "44.

IL CONSIGLIO EBRAICO E IL TRASFERIMENTO A
WESTERBORK

Mentre le autorita naziste predispongono la macchina
della deportazione verso i campi di sterminio dell'Est, gli
ebrei olandesi vivono la situazione come una realta sen-
za via di scampo, dove tutto, a partire dalla struttura geo-
grafica del paese, congiura contro di loro, con il mare a
ovest e a nord, una frontiera in comune con il Reich e una
col Belgio occupato. Ad Amsterdam si creano tre quartie-
ri-ghetto in cui viene concentrata circa la meta degli ebrei
olandesi; dall’aprile del '42 & imposto 1'obbligo di portare
sugli abiti la stella gialla di David e dal luglio dello stesso

2 Ivi, p. 161.
3 Ivi, p. 168.
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Famiglie di ebrei olandesi costrette a lasciare Amsterdam.

anno si avviano le deportazioni in massa. Come in altre
zone occupate, I'amministrazione nazista impone ad Am-
sterdam la creazione di un Consiglio ebraico (la cui com-
petenza é progressivamente estesa a tutto il territorio na-
zionale), che ufficialmente deve stabilire quali siano gli
idonei ai campi di lavoro, ma che in realta e pensato per
godere di una collaborazione ebraica nell’esecuzione de-
gli ordini impartiti per il “trasferimento a Est”, lasciando
la maggior parte dei destinatari nella generale ignoran-
za del destino che li attende. Diretto da venti ebrei facol-
tosi, tra cui anche membri dell’organizzazione sionista,
con centinaia di impiegati al proprio servizio, il Consiglio
ebraico diventa una struttura grazie alla quale molti pen-
sano di poter evitare il peggio.

Su pressione degli amici, anche Etty nel luglio del 42 vi
ottiene un incarico come dattilografa presso 1'ufficio degli
affari culturali, ma vi rimane solo due settimane, potendo
toccare con mano l'assurda ottusita dei colleghi di fronte
al dramma con cui convivevano, occupati ad organizza-
re quanto serviva alla macchina nazista, «ciecamente ot-
timisti» per la loro singola persona e perfino ambiziosi
per il loro impiego. Prima di essere smistati nei campi
di sterminio, tutti gli ebrei olandesi arrestati nei rastrella-
menti vengono raccolti nei campi di Westerbork e Vught,
gia costruiti per ospitare ebrei tedeschi in fuga dal regi-
me prima dello scoppio della guerra. Nel campo di smi-
stamento di Westerbork fanno cosi 'ultima fermata pri-
ma dello sterminio pitt di 100.000 ebrei olandesi, ed ¢
qui che Etty trascorre 1'ultimo anno della sua vita. Ormai
«in grado di sopportare il pezzo di storia che stiamo vi-
vendo, senza soccombere», durante un primo ampio ra-
strellamento nell’agosto del ‘42 decide di andare a porta-
re una testimonianza di amore «in mezzo al dolore e alle
preoccupazioni di questo tempo»*.

INTUIZIONI DI UNA SPIRITUALITA “FEMMINISTA”

In tutti i paesi occidentali, e in Olanda in modo parti-
colare, a partire dall’emancipazione giuridica, le donne

4 Ivi, p.181.
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ebree hanno conosciuto tra Otto e Novecento processi
pitt ampi e piu rapidi di emancipazione personale rispet-
to alle donne appartenenti alla chiesa cattolica o alle chie-
se evangeliche e spesso anche alle concittadine non ap-
partenenti a nessuna fede religiosa.

Etty stessa lo dimostra con il suo stile di vita, uscita di
casa per gli studi universitari, presto coinvolta in relazio-
ni affettive del tutto irregolari, libera di fare scelte sen-
za un’autorita maschile a orientarla o “tutelarla”. Eppure,
nel suo percorso di ricerca spirituale Etty arriva a pensare
che forse la vera, la sostanziale emancipazione femminile
deve ancora cominciare. La questione fondamentale, in-
fatti, & che «dobbiamo ancora nascere come persone, la
donna ha questo grande compito davanti a sé»°. Le don-
ne vivono insomma ancora troppo la dimensione della
concretezza e della corporeita, ancora troppo poco quel-
la dell’astrattezza e dello spirito; il loro centro di gravita
& ancora 'uvomo singolo e non il mondo intero. Si tratta
di un cammino da fare, secondo Hillesum, senza far vio-
lenza alla natura femminile: & quindi la trasformazione
dell'amore verso un uomo in un amore davvero grande.
Trasformazione che possiamo dire si sia mostrata in lei a
Westerbork, dove la ricerca di Dio appresa dall’amato Spier
diviene amore «per tutti quelli che potro raggiungere»®.

UNA NONVIOLENZA ATTIVA

Pur vivendo con estrema concretezza e lucidita la tra-
gedia storica in corso, Etty si convince progressivamente
che lavorare su sé stessi, sviluppare la propria interiori-
ta non sia una forma d’individualismo «malaticcio» ma
una precondizione necessaria a qualsiasi azione che vo-
glia interrompere la catena del male: la pace futura potra
essere costruita - secondo Hillesum - solo se prima sara
stata trovata da ognuno in sé stesso. Non si tratta di nega-
re i sentimenti umani negativi come l'odio, si tratta piut-
tosto di saperli trasformare in qualcosa di diverso, di sa-
persi liberare dall’ostilita contro il prossimo, dando voce
a «quel pezzetto di eternita che ci portiamo dentro». E per
poter fare questo - come per primo le aveva detto Spier
- basta davvero poco: «basta che esista una sola persona
degna di essere chiamata tale per poter credere negli uo-
mini, nell'umanita»’. Da questo punto di vista, quindi,
anche gli ebrei hanno un compito, secondo Hillesum,
che e quello di liberarsi del grande odio verso i tedeschi
che stava avvelenando i loro cuori; e poi offrirsi umilmen-
te come «campo di battaglia» per i problemi del proprio
tempo.

L’ALLEANZA CON DIO

I centro di tutto e il suo intimo rapporto con Dio. Un
Dio che dapprima identifica come la parte pitt profonda
della sua anima e successivamente diviene sempre piu il
Dio dell’Antico ma anche del Nuovo Testamento, agosti-
nianamente origine e fonte della sua illuminazione inte-
riore: «Dentro di me c’¢ una sorgente molto profonda. E
in quella sorgente c’¢ Dio. A volte riesco a raggiungerla,
pil sovente essa e coperta da pietre e sabbia: allora Dio e

5 Ivi, p. 52.
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sepolto»®. Come non c’e dubbio per lei che Dio sia amo-
re, cosi la sua capacita d'amare gli altri deriva dal vedere
in ognuno «un pezzetto di te, mio Dio»’.

Al contrario di altri, la Shoah non porta Hillesum ad in-
terrogarsi sul silenzio di Dio, ma a porsi in silenzio davan-
ti agli enigmi della storia con la forza di affrontarli, con
la capacita di portarne il peso e di convertirne il significa-
to. In una prospettiva prossima al misticismo, i suoi scrit-
ti mostrano la convinzione che Dio non possa aiutarci, ma
che siamo piuttosto noi con le nostre vite a dover «aiutare
Dio il pit1 possibile»'® e che proprio in questa alleanza con
Dio possiamo anche aiutare noi stessi. La preghiera divie-
ne, quindi, una componente fondamentale della vita, anzi
una vera conquista per una come lei che pensava di scrive-
re il racconto La ragazza che non sapeva inginocchiarsi ricono-
scendo la componente critico-razionalistica della sua for-
mazione. In ogni angolo del mondo pregare sara sempre
possibile, anche in un carro diretto allo sterminio.

ETTY DI FRONTE AL DESTINO DEL SUO POPOLO

Nel luglio del ‘42 Etty scrive che «Su tutta la superficie
terrestre si sta estendendo pian piano un unico, grande
campo di prigionia»". Ma le cose che stanno accadendo
al popolo ebraico sono a suo avviso troppo grandi, trop-
po diaboliche perché si possa reagire con un rancore e
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La famiglia Hillesum: da sinistra Etty, la madre, i fratelli ed il padre.
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con un‘amarezza personali. Mettendo a confronto altre
tragedie della storia, Hitler con Ivan il Terribile, I'ITnquisi-
zione con le guerre mondiali, per lei la cosa che conta in
definitiva & sempre come si porta, sopporta e risolve il do-
lore. Per questo le pare vano quell’affaccendarsi dei suoi
compagni intorno al Consiglio ebraico nella speranza di
trovare qualche nicchia in cui sfuggire alla distruzione.
Quel destino di massa si doveva, invece, imparare a sop-
portarlo insieme con gli altri, nella consapevolezza che
«Chiunque si voglia salvare deve pur sapere che se non
ci va lui, qualcun altro dovra andare al suo posto»'?. Non
basta mettere in salvo i propri cari, i propri miseri corpi,
ma bisogna saper opporre un’alternativa forte e luminosa
con cui sia possibile poi ricominciare daccapo. E l'alter-
nativa per lei consiste nel raggiungere la coscienza che il
dolore e l'ingiustizia non sono mai un pericolo misterio-
so che ci opprime dall’esterno, ma sono piuttosto «vici-
nissimi e nascosti dentro di noi»'3; in altri termini, che la
pace futura potra essere veramente tale solo se prima sara
stata trovata da ognuno in sé stesso, superando l'odio e
trasformandolo «alla lunga in amore». Solo quando 'Oc-
cidente sapra riscoprire i sentieri disseccati della vita spi-
rituale, sembra dirci Etty, sara possibile far seguire a trage-
die come la Shoah un «periodo di umanesimo»'* basato
sulla compassione.

12 Ivi, p. 162.
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