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storia tra passato e presente� A cura di Vittorio Caporrella

n Alberto Negri, Vecchie e nuove barriere 
della nostra paura, 
Il Sole 24 ORE, 10 novembre 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali9652

n Timothy Garton Ash, Inno alla libertà,  
la Repubblica, 9 novembre 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali9644

n Bernardo Valli, Festa di un santo patrono,  
la Repubblica, 9 novembre 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali9641

n Christian Caryl, Tre false verità sugli autori 
della caduta, Il Sole 24 ORE, 8 novembre 2009  
http://www.pbmstoria.it/giornali9643

n Katrin Bennhold, Lessons From the Former 
East Germany,  
The New York Times, 8 novembre 2009  
http://www.pbmstoria.it/giornali9649

n Moisés Naím, La Storia che il Muro non 
seppe cancellare, Il Sole 24 ORE, 8 novembre 
2009 http://www.pbmstoria.it/giornali9642

n Tommaso Padoa Schioppa, Il Muro e l’Europa 
incompiuta, la Repubblica, 8 novembre 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali9640

n Steven Erlanger, The Legacy of 1989 Is Still 
Up for Debate,  
The New York Times, 8 novembre 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali9646

n Kenneth Weisbrode, The False Promise of 
1989, The New York Times, 6 novembre 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali9647

n Daniel Vernet, Mikhaïl Gorbatchev: «En 
1989, l’histoire est sortie de ses gonds», 
Le Monde, 6 novembre 2009  
http://www.pbmstoria.it/giornali9648

n Danilo Taino, Germania, l’Est al passo con 
l’Ovest, Corriere della Sera, 5 novembre 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali9638

n Joaquín Navarro-Valls, Wojtyla, Gorbaciov  
e la caduta del muro,  
la Repubblica, 5 novembre 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali9636

n A globe redrawn, The Economist, 5 
novembre 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali9655

n Vittorio Emanuele Parsi, I leader 
dell’Occidente non capirono quel crollo, 
La Stampa, 31 ottobre 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali9626

n Bernardo Valli, Il contadino dittatore di 
Sofia che crollò assieme al Muro,  
la Repubblica, 29 ottobre 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali9630

n Bernardo Valli, La rivoluzione rumena,  
la Repubblica, 22 ottobre 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali9617

n Jean-Claude Casanova, Vingt ans après la 
chute du Mur, un monde désorienté,  
Le Monde, 16 ottobre 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali9604

n Bernardo Valli, Quel funerale che aprì le 
porte alla democrazia,  
la Repubblica, 18 settembre 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali9530

n Ranieri Polese, L’autocritica della nipote 
di Brecht: «Contro il Muro, ma troppo 
tardi», Corriere della Sera, 10 settembre 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali9517

n Alessandro Melazzini, «Su la sbarra!», ordinò 
Harald, Il Sole 24 ORE, 6 settembre 2009  
http://www.pbmstoria.it/giornali9519

n Paola Rosà, E San Nicola sfidò la Stasi, 
 Il Sole 24 ORE, 6 settembre 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali9518

n Nicola Lombardozzi, Io, rivoluzionario 
riluttante, la Repubblica, 7 giugno 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali8285

n Ugo Tramballi, Il suicidio del comunismo,  
Il Sole 24 ORE, 31 maggio 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali8284

n Luigi Geninazzi, Solidarnosc, il primo colpo 
al Muro, Avvenire, 26 febbraio 2009 
http://www.pbmstoria.it/giornali5494

n Helmut Kohl, Kohl: “Alla fine Gorbaciov 
capì e il muro crollò”,  
la Repubblica, 16 novembre 2007  
http://www.pbmstoria.it/giornali3007

n Mario Nava, «Vieni, ti porto a ballare a 
Ovest», Corriere della Sera, 11 novembre 
1989 http://www.pbmstoria.it/giornali3019

RASSEGNA STAMPA

Quanto sono lunghi 28 anni e 91 giorni? 
Abbastanza per far sì che attraversare un 
muro, che oggi appare a noi turisti non 

molto più alto di quello che può circondare 
il nostro palazzo o il giardino pubblico, 
diventasse qualcosa di “incredibile”: fu 

questa la prima parola pronunciata da uno 
dei berlinesi che superarono liberamente a 
piedi il Mauer la sera del 9 novembre 1989. 

“Unglaublich!”(Incredibile!)
Racconti di quei giorni e riflessioni attraverso i giornali 
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Da Est a Ovest, da Ovest a Est 
Del suo stupore ci racconta Timothy Garton Ash in 
uno dei migliori articoli sul ventennale apparsi nella 
stampa italiana. Per Garton Ash, la caduta del Muro 
di Berlino fu un Inno alla libertà, conquistato e cantato 
dal popolo della Germania Est, destinato a rimanere 
un simbolo che attraversa la storia.
	 Che tutto fosse così maledettamente incredibile do-
vette pensarlo anche Harald Jäger, l’ufficiale della 
DDR che la sera del 9 novembre 1989 era addetto al 
varco di Bornholmer Strasse. Anche lui, come il re-
sto del mondo, venne a sapere dalla televisione che il 
Muro non era più un muro. Un distratto ministro della 
propaganda leggeva senza ardore un foglio dove era 
scritta una cosa già in sé abbastanza incredibile: i cit-
tadini dell’Est sarebbero potuti passare liberamente a 
Ovest. 
	 «Sì, ma quando?», gli chiese un giornalista italiano. 
Erano le 18.50. Come se stesse parlando delle vacanze 
da cui era appena tornato, il ministro alzò le spalle e 
rispose «per quanto mi riguarda, da subito». Quel «da 
subito» fu davvero incredibile. E l’ufficiale Harald Jä-
ger, ci racconta Alessandro Melazzini («Su la sbarra!», 
ordinò Harald), una vita spesa a presidiare il Muro e 
con esso l’ideale del socialismo, quando alzò gli occhi 
dal televisore per guardare la gente che cominciava ad 
accalcarsi davanti alla sua sbarra, si pose la domanda 
delle domande: «che fare?». 
	 Attaccato al telefono, davanti agli occhi la folla, Jä-
ger strappa finalmente un ordine: lasciar passare le 
persone, ma timbrando il passaporto per non farle più 
rientrare (!). Jäger ubbidisce e attraverso una piccola 
porta viene aperto un varco nella frontiera resistita per 
quarant’anni di guerra fredda (vedi il video The ope-
ning of the Wall at Berlin Bornholmer Strasse 1989).
	 Quando i cittadini della DDR cominciarono a tor-
nare, Jäger si ripropose lo stesso dilemma di qualche 
ora prima: «che fare?». Era stretto tra le lacrime di una 
donna che guardava ad Est perché gli era impedito 
di tornare dai suoi figli e centinaia di persone con gli 
occhi a Ovest che gridavano: «aprite il cancello», «noi 
ritorneremo» e «no violenza». 
	 Stavolta, però, l’ufficiale si rese conto che era la sto-
ria stessa a chiedergli di opporsi agli ordini, e Jäger 
alzò per la seconda volta la sua sbarra: si compiva da-
vanti ai suoi occhi, in una notte, la cesura più radicale 
nella storia del Novecento. Il confine si aprì e migliaia 
di persone lo attraversarono per recarsi in quel paese 
sconosciuto dentro la loro stessa città. 
	 Fra loro c’era anche il giornalista Mario Nava, che 
racconta lo stupore e la felicità dei giovani finalmente 
liberi di recarsi all’Ovest (Mario Nava, «Vieni, ti porto 
a ballare a Ovest»).	

Il dibattito sulle “cause”
Una linea di confine divideva in due l’intera Europa, 
mentre un giorno del calendario, il 9 novembre 1989, 
abbattendo quella linea, diventò il confine destinato a 
separare la storia di ieri da quella di domani. Ma una 

rivoluzione non si compie in un giorno, specie se pacifi-
ca come quella che avvenne nella DDR. Si trattò di un 
processo iniziato con le riforme inaugurate da Michail 
Gorbaciov a partire dal 1986, anche come risposta alla 
crisi delle economie comuniste (Ugo Tramballi, Il sui-
cidio del comunismo), ormai incapaci di tenere il passo 
con lo sviluppo occidentale. La perestrojka, questa la 
denominazione del progetto di riforme economiche 
e culturali di Gorbaciov, fu accompagnata dalla lotta 
alla corruzione, da una “liberazione” della società ci-
vile e dalla “trasparenza” del dibattito e dell’attività 
politica (glasnost). Nell’articolo di Helmut Kohl, Alla 
fine Gorbaciov capì e il Muro crollò, l’ex cancelliere 
tedesco racconta come il ruolo del presidente sovieti-
co fosse stato fondamentale sia nella caduta del Muro 
sia nella riunificazione delle due Germanie, avvenuta 
il 3 ottobre 1990. Kohl illustra le trattative diplomati-
che con il leader dell’Urss, evidenziando gli ostacoli e i 
nodi che i due si trovarono a sciogliere (Daniel Vernet, 
Mikhaïl Gorbatchev: «En 1989, l’histoire est sortie de 
ses gonds» ). In maggio Gorbaciov aveva visitato Pe-
chino, dando slancio alle proteste di piazza Tienanmen 
brutalmente represse dal regime (vedi Piazza Tienan-
men. Vent’anni dopo). Pochi giorni dopo, in Polonia 
(vedi Tomaszewski in Polonia 1989: la vittoria di Soli-
darnosc), le prime elezioni democratiche in un regime 
comunista daranno la vittoria al movimento sindacale 
di Lech Walesa (vedi Luigi Geninazzi, Solidarnosc, il 
primo colpo al Muro). In ottobre Gorbaciov visitò Ber-
lino Est e rimase in silenzio di fronte alle manifestazio-

La costruzione del muro di Berlino, 
agosto 1961.
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ni che già dall’inizio del mese attraversavano la DDR, 
mentre dall’11 settembre migliaia di cittadini tede-
sco-orientali erano partiti alla volta dell’Ungheria che 
aveva rimosso le restrizioni al confine austriaco dopo 
la svolta liberale del nuovo giovane primo ministro 
Miklos Nemeth (Bernardo Valli, Quel funerale che 
aprì le porte alla democrazia). Secondo Navarro-Valls, 
portavoce della Santa Sede e testimone dei fondamen-
tali colloqui tra Gorbaciov e Giovanni Paolo II, quel 
silenzio equivaleva alla rinuncia della dottrina della 
“sovranità limitata” di Breznev e funse da segnale che 
l’Urss non sarebbe intervenuta contro le proteste po-
polari in Germania Est.

“Noi siamo il popolo”
Forse fu proprio questa una delle maggiori pecularità 
della “rivoluzione del Muro”: l’iniziativa della popola-
zione, determinante al di là dell’azione e delle strategie 
dei leader politici. La rivoluzione non partì da Berlino 
ma da Lipsia, esattamente un mese prima del crollo del 
Muro: è il 9 ottobre 1989, un’imponente folla di 70 mila 
persone comincia a riunirsi per manifestare senza per-
messo contro il governo della Germania Est al grido di 
“Wir sind der Volk” (“Noi siamo il popolo”). Si teme 
la sanguinosa repressione della polizia, ma lo spirito 
pacifico della protesta distoglie le autorità dall’interve-
nire: è l’inizio della “rivoluzione pacifica” che rivivia-
mo nel racconto di uno dei suoi animatori, Christian 
Führer (Paola Rosà, E San Nicola sfidò la Stasi). 
	 Le proteste costrinsero, appena nove giorni dopo, il 
primo ministro Honecker a dimettersi. Il 4 novembre, 
ad Alexanderplatz, un milione di berlinesi si radunò 
per chiedere la libertà di viaggiare all’estero, di parla-
re e discutere liberamente del proprio paese. La regista 

teatrale Johanna Schall era tra coloro che parlarono dal 
palco, davanti ad una folla che mai avrebbe immaginato 
quale rivoluzione delle proprie vite sarebbe iniziata cin-
que giorni più tardi (Ranieri Polese, L’autocritica della 
nipote di Brecht: «Contro il Muro, ma troppo tardi»).
	 Di fronte al ruolo delle proteste popolari, svanisco-
no molte ipotesi che sono state evocate per spiegare il 
crollo del Muro. Christian Caryl, in Tre false verità su-
gli autori della caduta, dimostra come i servizi segreti 
non ebbero alcun ruolo, né quelli occidentali, né quelli 
sovietici, si può anzi parlare di una loro impreparazio-
ne all’evento. Non furono neppure i motivi economici 
a determinare la sostanziale pacifica dissoluzione della 
Germania Est, non solo perché si trattava di uno dei 
paesi economicamente migliori tra quelli comunisti, 
ma soprattutto perché altre nazioni come Cuba e Co-
rea del Nord dimostrano la possibilità dei regimi di 
sopravvivere a forti indebitamenti e a situazioni eco-
nomiche disastrose.
Sorpresi furono anche i leader occidentali, che secon-
do Vittorio Emanuele Parsi (I leader dell’Occidente 
non capirono quel crollo) non colsero immediatamen-
te come il 9 novembre 1989 avesse cambiato l’intero 
equilibrio prima europeo e poi mondiale.

A una generazione di distanza
Dopo Berlino la svolta si affermò velocemente, come 
un domino, in tutto l’Est europeo: in Cecoslovacchia 
(Nicola Lombardozzi, Io rivoluzionario riluttante), 
in Bulgaria (Bernardo Valli, Il contadino dittatore di 
Sofia che crollò insieme al Muro), fino all’unica rivo-
luzione cruenta, quella della Romania di Ceausescu 
(Bernardo Valli, La rivoluzione rumena).
	 La caduta del Muro rappresentò per tutti gli europei 
la possibilità di alzare un secondo muro che chiudes-
se definitivamente il Novecento dietro l’89. Era stato, 
avrebbero detto più tardi gli storici, il “secolo breve”, 
iniziato con la Prima guerra totale del 1914-18 e finito 
con la conclusione della guerra fredda. Vent’ anni sono 
una generazione, e questo insegniamo oggi ai giovani: 
per tutti noi, il 9 novembre 1989 è stato il giorno in cui 
farsi fotografare sorridenti con un collega su un vecchio 
tram con in mano il giornale ben aperto: il mondo sareb-
be cambiato. Ma qual è oggi il loro punto di vista?
	 Katrin Bennhold aveva quindici anni e stava già dor-
mendo nella sua casa di Berlino Ovest la notte della ca-
duta del Muro. Fu sorpresa nello scoprire come i suoi 
genitori, attivisti di sinistra, che avevano lottato per la 
democratizzazione della Germania Est, anziché essere 
entusiasti, si mostrassero dubbiosi: lo slogan − che ave-
va portato in piazza un milione di cittadini di Berlino 
Est contro il regime − «Noi siamo il popolo» si stava 
velocemente trasformando in «Noi siamo un popolo». 
L’idea di una Germania unita, una nuova grande Ger-
mania, faceva temere, a quella generazione che ave-
va vissuto il nazismo e i suoi effetti, l’insorgere di un 
nuovo nazionalismo. Inoltre, il paradigma occidentale 
diventò il modello unico: che l’Ovest avesse qualcosa 
da imparare dall’Est divenne un tabù e la Germania 

n	 Berlino est. 9 Novembre 1989, ore 18,50
n	 Piazza Tienanmen. Vent’anni dopo
n	 Carta L’Europa divisa dopo la Seconda guerra mondiale
n	 Carta La suddivisione di Berlino tra le quattro potenze vincitrici 

della Seconda guerra mondiale
n	 Fonte John Fiztgerald kennedy Ich bin ein berliner! (Io sono un 

berlinese)

documenti correlati

video

link utili

n	 Il varco - The opening of the Wall at Berlin Bornholmer Strasse 
1989 http://www.youtube.com/watch?v=1_eCVhCGYwE

n	 Sul Muro - The opening of the Berlin Wall 1989	
http://www.youtube.com/watch?v=HEbsCYLx2TI&feature=related

n	 La Berlino del Muro. Tre percorsi nella cinematografia 
http://www.storicamente.org/04_comunicare/film_berlino.htm
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perse l’occasione di conservare gli elementi positivi del 
sistema orientale (Katrin Bennhold, Lessons From the 
Former East Germany).
	 A vent’ anni di distanza, calandosi tra la folla che da-
vanti alla Porta di Brandeburgo aspetta l’inizio dei festeg-
giamenti, il giornalista Bernardo Valli (Festa di un santo 
patrono) individua invece quanto determinante fosse 
proprio la conquista di una legittima identità nazionale 
dopo che le colpe per il periodo nazista avevano a lungo 
ostacolato il legame fra identità e territorio. Il ventennale 
diventa così una pacifica festa nazionale tedesca, in cui, 
pur non scomparendo le polemiche sulla riunificazione, 
sul suo costo e sullo scarto che permane tra Länder occi-
dentali e orientali, i giovani tedeschi di oggi possono cele-
brare il superamento della differenze tra “Ossis e Wessis” 
(almeno per la propria generazione).
	 Un superamento che pare testimoniato anche dalla 
diminuzione del divario economico tra Länder orien-
tali e occidentali analizzata da Danilo Taino, che sotto-
linea però i costi e gli errori commessi (Germania, l’Est 
al passo con l’Ovest)

Che cosa ha rappresentato il crollo del 
Muro per il mondo? 
	 Molteplici sono le interpretazioni su che cosa abbia 
significato per il mondo il crollo del Muro, spesso di-
verse a seconda del paese da cui si guarda il post-89.
	 Dalla prospettiva statunitense, secondo Steven Erlan-
ger in The Legacy of 1989 Is Still Up for Debate, la ca-
duta dei regimi comunisti accese la convinzione che l’in-
tera Europa dovesse accogliere i valori universali della 
democrazia e del liberalismo incarnati dal modello ame-
ricano, innescando un processo che si sarebbe col tem-
po esteso a tutto il mondo. Oggi c’è chi invece sostiene 
che il crollo del Muro creò, in realtà, nuove divisioni, 
permettendo la nascita del nazionalismo nell’Europa 
dell’Est e contrapponendo gli interessi di Germania e 
Francia, nonché di Europa e Russia. La divisione inter-
na all’Europa non sembra da questo punto di vista del 
tutto scomparsa, mentre la Russia è stata lasciata alla 
periferia e guarda a un modello di capitalismo naziona-
lista. Inoltre, l’allargamento ai paesi dell’Europa orien-
tale viene interpretato da alcuni analisti come la causa di 
un affievolimento dell’unità fra i paesi della Ue.
	 La stessa difficoltà nel trovare un nuovo ordine glo-
bale viene evidenziata, seppur dalla diversa prospettiva 
francese, da Jean-Claude Casanova in Vingt ans après 
la chute du Mur, un monde désorienté: nel 1989 le atte-
se erano rivolte a una democratizzazione degli stati ex 
sovietici e alla creazione di un equilibrio pacifico che 
avrebbe regolato le sorti del mondo. Secondo Casano-
va, bisogna riconoscere che molte di quelle promesse 
non sono state mantenute: gli equilibri interni ed ester-
ni sono spesso difficoltosi, soprattutto a causa dei pro-
blemi economici che permangono sia negli stati dell’ex 
Urss sia in quelli dell’ex blocco orientale. La fine del 
comunismo ha dunque dimostrato che l’instaurazione 
di un nuovo ordine mondiale è un processo lungo, tor-
tuoso e complesso.

	 In questo contesto, se sorprendente fu la caduta del 
Muro nel 1989, ancora più sorprendenti sono, secondo 
Moisés Naím (La Storia che il Muro non seppe cancel-
lare) le quattro conseguenze che ne derivarono: 
1) la minaccia dell’Unione Sovietica è stata sostituita 
da quella della Cina, che oggi è capace di influenzare 
l’economia e la vita quotidiana degli europei molto più 
di quanto fosse in grado l’Urss; 
2) la rinuncia tedesca al marco e la possibilità di adot-
tare una forte moneta unica in tutto il continente; 
3) l’indebolimento dell’Unione europea a livello di po-
litica internazionale nonostante l’allargamento ai paesi 
orientali; 
4) il rapporto instauratosi con l’islam, sia rispetto ai 
paesi di religione islamica sia rispetto alle comunità di 
immigrati.
	 Tommaso Padoa Schioppa concentra la sua atten-
zione sull’Europa: nell’articolo Il Muro e l’Europa 
incompiuta egli sottolinea come, mentre la caduta del 
Muro di Berlino innescò un rapido processo che portò 
all’unificazione tedesca, l’Europa invece fu imprepara-
ta di fronte all’irripetibile occasione di unire gli stati 
occidentali a quelli dell’Est. L’unificazione monetaria 
non fu accompagnata da quella politica e alle nazioni 
ex sovietiche fu troppo a lungo negata l’entrata nella 
Unione europea, con il risultato di lasciare che gli Usa 
e la Nato acquistassero un’influenza determinante sul-
la parte orientale del continente.
	 Una simile opinione è quella di Kenneth Weisbrode, 
secondo il quale il 1989 non rappresentò tanto l’inizio 
di una nuova epoca, quanto il culmine di un processo 
che ha portato alla fine della lunga guerra civile euro-
pea iniziata nel 1914 e all’unificazione del continente. 
Le tragedie delle due guerre mondiali spinsero l’Eu-
ropa a elaborare un modello di convivenza e integra-
zione fra nazioni i cui pilastri sono la pace, il dialogo, 
l’accordo su standard comuni riguardo a questioni rile-
vanti per tutta l’umanità come l’ambiente. Ma, avverte 
Weisbrode, l’Occidente è in questo senso “più un’isola 
che un faro” e alla sua periferia rimangono situazioni 
estremamente instabili (The False Promise of 1989).

Il muro che divide la città di 
Nicosia, Cipro.
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Percorsi didattici fra storia e attualità � “Unglaublich!”

I muri dopo il Muro
	 È oggi evidente come il 1989 non rappresentò la “fine 
della storia” (per riprendere il titolo del celebre saggio 
di Francis Fukuyama). Si è dovuto purtroppo pronun-
ciare molte altre volte la parola “incredibile” negli ul-
timi vent’ anni: incredibile il genocidio in Ruanda del 
1992 e quello in Iugoslavia (1991-95), che si pensava 
non potessero più − mai più −verificarsi dopo la Shoah. 
Almeno non in Europa. 
	 Incredibile l’attentato alle due Torri gemelle (2001); 
incredibile il crollo delle borse a ottant’anni dal venerdì 
nero di Wall Street nel 1929; incredibile che il pericolo 
della bomba atomica non sia scomparso insieme alla 
guerra fredda. Della storia dopo l’89, in fondo, quello 
che ci appare più incredibile è che si ostina a ripetersi.
	 E a ripetersi sono anche i muri (Alberto Negri, Vec-

chie e nuove barriere della nostra paura): la costruzio-
ne di un muro lungo un intero paese e dentro una città 
santa per dividere due nomi: Israele e Palestina (vedi 
Philippe Rekacewicz, Vivere all’ombra del muro); l’esi-
stenza da trent’anni di un muro di 2700 km (vedi Phi-
lippe Rekacewicz, Il paese che non esisteva) sorveglia-
to da 160 mila militari marocchini per dividere in due 
il deserto, la sabbia colpevole di non saper distinguere 
i popoli fra loro (Silvia Pochettino, Saharawi); il muro 
di solo mare tra Tripoli e Lampedusa (vedi Philippe 
Rekacewicz, Migliaia di morti alle porte dell’Europa), 
dove hanno perso la vita migliaia di africani che, come 
l’uomo di Berlino la notte del 9 novembre 1989, cerca-
no di poter raggiungere l’Ovest per chiamare la libertà 
col nome che noi non abbiamo bisogno di pronunciare: 
“incredibile”.

1980 Polonia Il movimento 
sindacale cattolico Solidar-
nosc guidato da Lech Walesa 
guida gli scioperi nei cantieri 
di Danzica.

1981 Polonia Le attività di So-
lidarnosc sono sospese dal 
regime e Walesa viene arre-
stato.

1983 Polonia Walesa riceve il 
premio Nobel per la pace.

1985 Urss Michail Gorbaciov 
viene eletto segretario gene-
rale del Partito comunista so-
vietico.
Summit di Ginevra: Gorbaciov 
e il presidente degli Stati Uni-
ti Ronald Reagan si accorda-
no per la coesistenza pacifica 
fra Usa e Urss.

1986 Urss Gorbaciov lancia la 
sua politica riformista in cam-

po economico e politico: pe-
restrojka e glasnost.

1987 Accordo Usa-Urss per 
l’eliminazione dei missili nu-
cleari a medio-corto raggio in 
Europa (trattato INF).

1988 Urss Gorbaciov annun-
cia la fine della dottrina della 
“sovranità limitata” del presi-
dente Leonid Ilic Breznev.
Ritiro sovietico dall’Afgha-
nistan.
Gorbaciov assume la carica di 
capo dello stato.

1988-89 Urss Gorbaciov crea 
le prime istituzioni preposte 
alla separazione dello stato 
dal Partito comunista.

1989
15 aprile Cina Iniziano le pro-
teste degli studenti in piazza 
Tienanmen.

15 maggio Cina Gorbaciov si 
reca in visita ufficiale in Cina.

4 giugno Polonia Elezioni 
parzialmente libere che vedo-
no la vittoria di Solidarnosc.
Cina Il regime reprime brutal-
mente la protesta di piazza 
Tienanmen.

16 giugno Ungheria Centomi-
la persone assistono alla so-
lenne cerimonia per rendere 
omaggio a Imre Nagy, impic-
cato dal regime trentun’an-
ni prima.

11 settembre Ungheria Aper-
tura del confine con l’Austria. 
Migliaia di tedesco-orienta-
li partono alla volta dell’Un-
gheria per raggiungere l’Oc-
cidente.

9 ottobre Repubblica Demo-
cratica Tedesca (DDR) Mani-
festazione popolare pacifica 
non autorizzata a Lipsia.

18 ottobre DDR Il primo mi-
nistro Erich Honecker si di-
mette.

23 ottobre Ungheria Viene 
proclamata la repubblica.

4 novembre DDR Grande co-
mizio a Berlino in Alexander-
platz. Un milione di persone 
si riunisce per chiedere più li-
bertà.

9 novembre DDR Le autorità 
consentono il passaggio tra la 
parte ovest ed est di Berlino. 
Caduta del Muro.

10 novembre Bulgaria Si di-
mette il dittatore Todor Zi-
vkov.

16 novembre-10 dicembre 
Cecoslovacchia Rivoluzione di 
velluto che rovescia il regime 
comunista cecoslovacco. 

20-21 dicembre Romania Ri-
volta popolare a Timisoa-
ra e Bucarest. Violenti scon-
tri. Cade il regime di Nicolae 
Ceausescu.

1990
Gorbaciov riceve il premio 
Nobel per la pace.

3 ottobre Germania Riunifica-
zione della Repubblica demo-
cratica tedesca con la Repub-
blica federale tedesca.

1991
Urss I conservatori tentano 
un colpo di stato contro Gor-
baciov.  Boris Eltsin (presiden-
te della Repubblica russa) rie-
sce a respingere il golpe, ma 
emargina Gorbaciov.

26 dicembre Il Soviet supre-
mo dichiara formalmente la 
dissoluzione dell’Urss.

Cronologia la fine dei regimi comunisti

Michail Gorbaciov
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Schede monografiche sui grandi temi del mondo contemporaneo e sull’evoluzione  
del quadro internazionale� A cura di Marco Fossati

Il 1989 sembra una data perfetta per svolgere questa funzione di separare 
un “prima” e un “dopo”. 

«Quanto allora è accaduto sembra che in qualche modo dovesse necessaria-
mente accadere», osserva Timothy Garton Ash [1989!, “The New York Re-
view of Books”, 5 novembre 2009] e lo stesso può dirsi degli avvenimenti che 
sono seguiti a quella data e che ne sembrano direttamente scaturiti o indiret-
tamente condizionati. Proviamo dunque a riordinare alcuni di quei fatti usan-
do come chiave interpretativa la svolta del 1989 considerata sotto tre aspetti: 
il tramonto dell’Unione Sovietica, la fine della guerra fredda, l’affermazione 
degli Stati Uniti come unica grande potenza mondiale.

Dopo la dissoluzione dell’impero sovietico
	 La fine dell’URSS seguì di due anni o poco più il crollo del Muro di Berlino. 
Per quanto l’estinzione dell’impero sovietico sia stata determinata dal gof-
fo tentativo dei vertici militari di ostacolare le riforme di Michail Gorbaciov 
con un’azione di forza, è difficile non riconoscere fra i due eventi un rapporto 
di causa-effetto. Poteva sopravvivere l’Unione Sovietica alla fine della guer-
ra fredda e ai radicali cambiamenti in corso in Russia e negli altri paesi socia-
listi? Una risposta affermativa sembra francamente improbabile, per quanto 
abbia senso porsi questo tipo di domande. In ogni caso, la decisione assunta 
formalmente dal Soviet supremo il 26 dicembre 1991 dichiarava che si era or-
mai completamente sgretolato l’edificio che era incominciato a crollare a Ber-
lino il 9 novembre di due anni prima.
	 Le crisi di fine impero presentano quasi sempre lo stesso copione. Com’era 
successo dopo lo scioglimento dell’Impero Ottomano o il declino dei grandi 
imperi coloniali, anche la fine dell’impero sovietico riaprì problemi di rela-
zioni fra gruppi nazionali e rilanciò richieste di indipendenza che prima risul-
tavano soffocate o nascoste. L’inizio della guerra in Cecenia è del 1994, ma 
la crisi nella regione del Caucaso si era già manifestata in Georgia (la dichia-

Si può discutere sul valore 
delle periodizzazioni e 

ricordare che le date-chiave 
non appartengono alla storia 
ma allo schema che noi le 
sovrapponiamo per darle 
un ordine. Si può anche 
essere, in fondo, convinti 
che il passato, non meno che 
il presente in cui ci capita 
di vivere, sia un intrico 
indecifrabile nel quale ci si 
muove solo per tentativi.  
Ma chi per mestiere  
la storia deve insegnarla non 
può sottrarsi al tentativo  
di darle un senso e ha 
bisogno di trovare, nel corso 
degli eventi, dei punti  
di riferimento che 
consentano di separare  
il prima dal dopo. 

il mondo dopo berlino
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razione di indipendenza dell’Abcazia risale al luglio 1992), mentre lo scon-
tro fra azeri e armeni nel Nagorno-Karabakh si era infuocato già alla fine de-
gli anni ottanta. Inoltre la Russia aveva costruito il suo impero coloniale sulla 
base della continuità territoriale e si è pertanto rifiutata di considerare le spin-
te centrifughe nella regione del Caucaso sotto il profilo del processo di deco-
lonizzazione, opponendosi ad esse come se fossero una inaccettabile amputa-
zione del suo territorio.
	 Ma l’impero sovietico non era limitato ai suoi confini territoriali. Ne face-
vano parte satelliti lontani, come Cuba e Vietnam, che hanno subìto pesante-
mente i contraccolpi della fine dei sussidi che ricevevano massicciamente dal 
loro protettore. Ma vi rientravano anche regioni di confine di cui Mosca fati-
cava già da tempo a tenere il controllo. È questo il caso dell’Afghanistan, la 
cui guerra di resistenza contro l’Armata Rossa è stata certamente una con-
causa della sconfitta sovietica. Va ricordato infatti che lo sforzo militare per 
il controllo dell’Afghanistan, oltre a soddisfare un’esigenza del colonialismo 
russo (non bisogna dimenticare che l’interesse di Mosca per “il grande gioco” 
afghano risale al tempo degli zar), rientrava anche nelle esigenze della guerra 
fredda, che sugli altopiani di quella regione ha avuto uno dei suoi (frequenti) 
episodi “caldi”.

La fine della guerra fredda
	 Iniziata con l’arrivo dei carri armati russi a Kabul alla fine del dicembre 
1979, la guerra afghana vide un massiccio intervento degli Stati Uniti e di mol-
ti loro alleati che sostennero in ogni modo la lotta dei mugiahiddin fornendo 
loro aiuti finanziari e armamenti sofisticati. Il ritiro dei soldati russi (febbraio 
1989) allontanò improvvisamente ogni interesse occidentale verso l’Afghani-
stan che venne lasciato in balìa delle lotte tribali e della pressione dei suoi vi-
cini (Pakistan e Iran), mentre sul suo territorio permanevano un impressio-
nante arsenale militare e gruppi armati addestrati ad usarlo.
	 Le conseguenze di queste decisioni sono state gravissime (vedi L’Afghani-
stan fra divisioni tribali e fondamentalismo islamico e L’11 settembre, sette 
anni e mezzo dopo) ma niente affatto eccezionali. La fine della guerra fredda 
ha provocato in tutto il mondo una nuova dislocazione dei centri di interes-
se nelle relazioni internazionali. Come osservava alcuni anni fa un ex funzio-
nario del ministero francese per la difesa e analista di “Le Monde Diploma-
tique”, «La “svalutazione strategica” subìta da alcune regioni del mondo alla 
fine della guerra fredda, porta a una “svalorizzazione concettuale”. […] A 
causa della rivalità Est-Ovest, ogni regione aveva una propria relativa impor-
tanza strategica, non foss’altro perché poteva finire nella sfera di influenza 
della potenza rivale. […] Oggi, le grandi potenze si sentono più libere di guar-
dare con indifferenza la degradazione del mondo» [Pierre Conesa, Una geo-
grafia del «mondo inutile», “Le Monde Diplomatique”, ed. it. marzo 2001]. 
	 Lasciati a loro stessi i conflitti locali hanno perso ogni pretesa ragione ideo-
logica e insieme ogni valenza strategica di ordine internazionale per ripropor-
re antiche rivalità territoriali e non superati contrasti interetnici. Leader guer-
riglieri rivoluzionari o controrivoluzionari si sono trasformati in signori della 
guerra che hanno imparato a gestire in proprio un enorme potere militare co-
struito negli anni della guerra fredda e alimentato ora da un fiorente merca-
to internazionale che amministra i giganteschi depositi di armi accumulati in 
quel periodo.

L’africa dopo il 1989
	 In Africa questo scenario si è proposto più volte: in Angola, per esempio, 
dove dopo il ritiro delle truppe cubane e sudafricane, che avevano rappresen-
tato lo scontro USA-URSS sul territorio, la guerra civile si è protratta ancora 
per anni con centinaia di migliaia di vittime e un numero anche maggiore di 
profughi; nello Zaire, poi ridiventato Congo, che è stato teatro di una “guer-
ra mondiale africana”, tanto cruenta quanto ignorata dal resto del mondo. 
L’unico caso che si presenta in controtendenza è quello del Sudafrica dove il 

n	 A globe redrawn,  
The Economist, 5 novembre 2009
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n	 Philip S. Golub, 
La nuova strategia imperiale,  
Le Monde diplomatique, luglio 2001
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Una geografia del «mondo inutile»,  
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governo razzista della minoranza bianca, venuto meno il suo ruolo di rappre-
sentante degli interessi occidentali nell’area centro-meridionale del continen-
te, non è riuscito più a fronteggiare la forte opposizione interna e il crescente 
isolamento internazionale. Nel 1990, dopo ventisette anni di carcere, venne li-
berato Nelson Mandela e nel 1994 la plebiscitaria vittoria dell’African Natio-
nal Congress nelle prime elezioni libere sudafricane metteva fine al sistema 
dell’apartheid. 
	 Ma in quegli stessi giorni, in un altro paese africano, si stava manifestan-
do l’esempio più tragico del disinteresse internazionale per le regioni perife-
riche del mondo, una volta spenti i riflettori sullo scenario della guerra fred-
da. In Ruanda, nell’estate del 1994, si è consumato un feroce genocidio sotto 
gli occhi del mondo intero mentre capi di stato e responsabili di organismi 
internazionali, divisi su tutto, sembravano d’accordo solo sulla decisione di 
non mettere a repentaglio la vita dei propri soldati proponendo un interven-
to. Bruciava ancora il fallimento della missione ONU che due anni prima (3 
dicembre 1992-4 maggio 1993), con l’ambizioso nome di Restore Hope (re-
stituire la speranza), aveva mandato 37 mila uomini (25 mila americani) a ri-
mettere ordine nella Somalia devastata dalle lotte fra i signori della guerra e li 
aveva poi ritirati in tutta fretta dopo una serie di disastri militari. Che fossero 
stati gli Stati Uniti i principali promotori di quell’intervento corrispondeva al 
ruolo di unica superpotenza sopravvissuta dopo che la rivale Unione Sovieti-
ca si era autocancellata dalla gara per il controllo del mondo.

Gli Stati Uniti sola grande potenza
	 Quando ebbe inizio l’intervento in Somalia, Bill Clinton era stato eletto 
da un mese a presidente degli Stati Uniti. Il suo ingresso alla Casa Bianca 
interrompeva dodici anni di governo repubblicano ed egli si proponeva di 
interpretare in chiave democratica il ruolo di arbitro degli equilibri interna-
zionali che gli Stati Uniti avevano ereditato dalla fine della guerra fredda. 
Sotto questo aspetto, la politica estera di Clinton era in continuità con quel-
la del suo predecessore e avversario, George Bush, che si era trovato a gesti-
re per primo gli esiti della vittoria americana. Lo aveva fatto attraverso una 
guerra, la guerra del Golfo del 1991, alla quale aveva affidato il compito di 
delineare il profilo di un nuovo ordine mondiale in cui gli Stati Uniti sareb-
bero dovuti essere i promotori e i garanti di un’alleanza planetaria in difesa 
del diritto internazionale.
 	 Per proteggere l’indipendenza del Kuwait, invaso dalle forze armate ira-
chene nell’agosto del 1990, gli Stati Uniti avevano messo insieme una coali-
zione di trentaquattro paesi che operava con la benedizione dell’ONU (Ri-
soluzione 678 del 29 novembre 1990) e arrivò a mobilitare più di 950 mila 
soldati, due terzi dei quali americani. «Non si tratta solo di un piccolo pae-
se», dichiarò Bush riferendosi al Kuwait, «è una grande idea, un nuovo or-
dine del mondo, un nuovo modo di operare con le altre nazioni» per mezzo 
di «soluzione pacifica dei contrasti, solidarietà contro le aggressioni, arse-
nali militari ridotti e controllati e giusto trattamento riservato a tutti popo-
li» [citato in Joseph S. Nye, Jr., What New World Order?, “Foreign Affairs 
Spring”, 1992]. Ma a dispetto dello sforzo gigantesco messo in atto, la guer-
ra ebbe un esito incerto: il Kuwait venne liberato ma il regime di Saddam 
Hussein rimase al potere e scatenò la sua vendetta contro l’opposizione cur-
da e sciita nel paese (vedi I curdi in cerca di indipendenza). Così, per con-
trollare i movimenti dell’Iraq, e proteggere i propri interessi in tutta l’area 
mediorientale, gli Stati Uniti mantennero le loro basi militari nella regio-
ne e, in particolare, in Arabia Saudita suscitando la protesta dei movimenti 
fondamentalisti islamici e fornendo un pretesto e numerosi obiettivi a quelli 
fra loro che stavano per imboccare la via del terrorismo.

La questione israeliano-palestinese
	 Va detto, tuttavia, che almeno un risultato positivo il “nuovo ordine mon-
diale” sognato da Bush sembrava averlo prodotto. L’intervento nel Golfo e, 
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soprattutto, la denuncia delle violazioni irachene alla legalità internazionale 
rappresentata dalle risoluzioni dell’ONU, avevano riacceso i riflettori sull’an-
tica questione israeliano-palestinese rispetto alla quale le numerose decisioni 
degli organismi internazionali per avviare una soluzione pacifica rimanevano, 
da anni, lettera morta. La presidenza degli Stati Uniti, nel momento in cui si 
presentava come garante del diritto, non poteva sottrarsi a un dovere di coe-
renza. Si arrivò così alla Conferenza di Madrid (30 ottobre-2 novembre 1991) 
nella quale il tema della pace in Medio Oriente venne posto al centro di una 
discussione a cui partecipavano, insieme alle delegazioni dei vari Stati della 
regione, anche rappresentanti del popolo palestinese (ma non dell’OLP con-
tro cui rimaneva ancora ufficialmente il veto di Israele). 
	 Il risultato più importante non venne tuttavia raggiunto nell’incontro pub-
blico di Madrid ma in una trattativa segreta, resa di fatto possibile da quel-
l’incontro, che si svolse a Oslo e mise per la prima volta intorno allo stesso 
tavolo i rappresentanti del governo israeliano con i dirigenti dell’OLP. Gli ac-
cordi che ne uscirono vennero solennemente firmati il 13 ottobre 1993 davan-
ti alla Casa Bianca e il gesto del presidente Clinton che invitava Yitzhak Ra-
bin e Yassir Arafat a stringersi la mano sembrò la rappresentazione visiva di 
un futuro di pace che si apriva in Medio Oriente. Ma si rivelò un’illusione di 
breve periodo. Dei due ex nemici riavvicinati dall’abbraccio paterno di Clin-
ton uno, Rabin, sarebbe stato assassinato due anni dopo da un estremista del-
la sua stessa parte che non gli perdonava di voler fare la pace con gli arabi. 
L’altro, Arafat, prigioniero della sua stessa debolezza, sarebbe morto qualche 
anno più tardi in un clima oscuro di trame e complotti, mentre i carri armati 
israeliani assediavano la sua abitazione. 

Un nuovo ordine mondiale?
	 E il sogno del “nuovo ordine mondiale”, centrato sugli Stati Uniti come lo 
aveva formulato Bush e accarezzato Clinton, che fine aveva fatto? Per qual-
cuno resisteva ancora, se nel 1996 il senatore repubblicano Jesse Helms si sen-
tiva di dichiarare: «Siamo al centro e al centro dobbiamo restare [...] Gli Sta-
ti Uniti devono guidare il mondo, tenendo alta la fiaccola morale, politica e 
militare del diritto e della forza, e proporsi come esempio a tutti i popoli del-
la terra» [cit. in Philips S.Golub, La nuova strategia imperiale “Le Monde Di-
plomatique”, luglio 2001] e nel 1999 Charles Krauthammer, un commentato-
re di parte neo-conservatrice, poteva scrivere: «L’America scavalca il mondo 
come un gigante [...] Da quando Roma distrusse Cartagine, nessun’altra gran-
de potenza si è innalzata al culmine cui siamo giunti noi» [Ibidem].
	 Ma intanto le contraddizioni irrisolte che l’ottimismo dei vincitori fingeva 
di non vedere stavano facendo emergere quanto quell’ordine fosse incerto 
e squilibrato. E questo sarebbe apparso evidente a tutti l’11 settembre del 
2001, un’altra data-chiave offerta all’esercizio di chi voglia (o debba) cercare 
di orientarsi nella storia.
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Uno spazio per riflettere con studiosi e autori di manuali su questioni 
storiche di particolare interesse

Lezione d’autore

Nasce a Berdyc̆ev (Ucraina) il 12 dicembre del 
1905 da una famiglia di mercanti ebrei. La sua 
formazione giovanile è caratterizzata dagli studi  
scientifici anche se emerge presto la sua vocazione 
letteraria. Durante gli anni della Seconda guer-
ra mondiale è giornalista al seguito dell’Armata 
Rossa, al fronte, ed è tra i primi a entrare nel cam-
po di stermino di Treblinka. Nel dopoguerra scrive 
Vita e Destino (continuazione di Per una giusta 
causa, 1952), il suo capolavoro. Il libro è confis-
cato dal KGB nel 1960. Stessa sorte tocca al suo 

ultimo romanzo Tutto scorre, uno straordinario 
testo critico del totalitarismo comunista. Muore 
a Mosca, calunniato, nel 1964.

Vita e Destino
È un’opera che, per sua natura, non si presta 
al sunto divulgativo. È un romanzo capace 
d’annodare storie variegate e ramificate. Sul-
lo sfondo, l’epica battaglia di Stalingrado, ma 
anche i lager tedeschi e russi, i drammi della 
gente durante la guerra e la ritrovata pace. Tra 

infiniti intrecci e sfumature, l’autore racconta 
le vite di scienziati, militari, uomini di partito, 
gente comune alle prese con la forza del desti-
no. I due più potenti totalitarismi del Novecento 
mostrano la loro comune matrice ideologica: la 
disumanità. L’opera è stata pubblicata per la pri-
ma volta in Italia nel 1984 da Jaca Book (collana 
Slavica), con la traduzione di Cristina Bongiorno. 
Nel novembre del 2008 Adelphi ha pubblicato la 
traduzione integrale del romanzo a opera di Clau-
dia Zonghetti.

Vasilij Semënovic̆ Grossman 

Perché nel 20° anniversario della caduta del Muro 
di Berlino parlare di dissenso nell’Unione Sovieti-

ca? Perché parlare di Vasilij Grossman?
	 L’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche 
(Urss) si disgregò fra il 1991 e il 1992, a seguito dei pro-
fondi cambiamenti innescati in tutta l’Europa orienta-
le da quel famoso 9 novembre 1989, quando i berlinesi 
accorsero ad abbattere il Muro che da trent’anni divi-
deva la loro città ed era un segno della divisione della 
Germania in due parti, così come dell’intera Europa: 
paesi capitalisti a ovest, paesi comunisti a est.
	 In tutti questi ultimi ci furono intellettuali che espres-
sero il proprio dissenso dal regime attraverso la lette-
ratura e la poesia, dando vita in molti casi a veri e pro-
pri capolavori: è il caso di Vasilij Grossman, uno dei 
grandi “romanzieri della libertà” del Novecento, au-
tore della colossale opera, non ancora adeguatamente 
conosciuta, Vita e destino.
 	 La sua produzione è strettamente legata al tema del-
la libertà, intesa qui come valore legato alla vita, valore 
in sé, incondizionato, essenza stessa degli individui. È a 
partire da questa essenza che si delinea il contrasto tra 
le libertà “sacre” degli uomini e i regimi totalitari del 

Novecento, che hanno oppresso, negato, abolito la li-
bertà. E come ricorda Grossman, abolire la libertà del 
singolo individuo è come assassinare l’intera umanità.
	 E qui il discorso da letterario si fa storico: l’opera di 
Grossman si inserisce, in sintesi, all’interno della cri-
tica al regime totalitario sovietico, fondato sul partito 
unico, sulla negazione della libertà di espressione e dei 
più elementari diritti civili, sulla manipolazione delle 
coscienze.
	 Che cosa significa allora esprimere il dissenso attra-
verso la letteratura? È una forma di opposizione uma-
na e morale, prima ancora che politica, che serviva a 
riaffermare la libertà di espressione in un paese, come 
la Russia di Stalin, dove vigeva il reato di opinione, per 
cui si veniva censurati, messi a tacere, ed era di fatto 
impossibile manifestare critiche al regime. 
	 In queste condizioni, la volontà di esprimersi è an-
che volontà di riaffermare la coscienza dell’uomo con-
tro un’ideologia che si presenta come logica ma che in 
realtà nega il dialogo, il confronto e l’argomentazione 
razionale nascondendo i peggiori crimini.

(dall’introduzione del prof. Carmelo Valentini, 
insegnante di filosofia e storia e curatore dell’iniziativa)

«Tutto ciò che vive è irripetibile:
 è impensabile che due uomini, due cespugli di rose selvatiche siano identici. 

La vita si spegne là dove la costrizione si sforza di annullare ogni peculiarità dei singoli;
 tutto ciò che vive è irripetibile.»

Il testo che vi presentiamo è tratto da una conferenza che il professor Adriano 
Dell’Asta ha tenuto il 9 novembre 2009 presso il liceo ginnasio “B. Zucchi” di 

Monza nell’ambito del progetto Memorandi dies (organizzato dal prof. Ivan Castellani), aperto agli studenti della 
scuola e agli alunni della Rete Licei Brianza. Ogni anno l’appuntamento è dedicato ad aspetti significativi, storici, 
culturali e letterari di un particolare “giorno della Memoria”.

Testo di Adriano Dell’Asta

Storia e letteratura Vasilij Grossman
romanziere della libertà

http://www.pbmstoria.it/dizionari/storia_mod/b/b054.htm
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Buongiorno, ragazzi.
Allora, io ci provo. Non è semplice: ci sono almeno tre 
questioni che dobbiamo affrontare.
1. La persona di Grossman: chi era, da dove veniva, che 
cosa ha fatto, che cosa c’è dietro al suo grande romanzo 
Vita e Destino e a quell’altro, più piccolo, che, tradotto 
in italiano, si chiama Tutto scorre.
2. Che cosa è stato il regime sovietico, quali erano le ca-
ratteristiche dei suoi campi, e come si viveva lì.
3. Se, e come, era possibile continuare a vivere in quel-
la situazione.

Grossman scrittore “ufficiale”  
e corrispondente di guerra
Grossman nasce nel 1905 e muore nel 1964. Tutta la sua 
vita è segnata dalla storia dell’Unione Sovietica, per-
ché nasce non molto prima della rivoluzione bolscevi-
ca (1917), e poi è “accompagnato” dal regime. È inizial-
mente convinto che la rivoluzione abbia fatto qualcosa 
di giusto, che il marxismo, l’ideologia, il comunismo pos-
sano aiutare l’umanità a migliorare, a procedere sulla 
strada del progresso – perché per questo era stata fatta 
la rivoluzione, non per altro. 

Si faceva la rivoluzione sognando un mondo migliore, 
e la gente sperava in un mondo migliore. E anche Gros-
sman è profondamente convinto di questo, al punto che, 
quando incomincia a scrivere, lo fa da scrittore ufficia-
le, apprezzato, e viene pubblicato negli anni trenta. È 
uno scrittore prestigioso, di successo, così “sicuro” dal 
punto di vista ideologico che, quando scoppia la Secon-
da guerra mondiale, diventa corrispondente del giorna-
le ufficiale dell’Armata Rossa, e segue la stessa Armata, 
prima nella sua resistenza difficile all’invasione nazista, 
poi nella fase in cui i nazisti vengono bloccati e ancora 
quando iniziano le loro sconfitte, con la grande battaglia 
di Stalingrado. Grossman partecipa come corrisponden-
te coraggioso a questa epica battaglia (una parte di Vita 
e Destino è proprio dedicata ad essa): ci sono i ruolini di 
marcia dei comandanti della battaglia che sottolineano 
come Grossman fosse in prima fila; non faceva il corri-
spondente stando nelle retrovie… 

L’ingresso al campo di Treblinka 
Grossman vive tutta la guerra e segue le truppe sovieti-
che che vanno verso ovest, ed è uno dei primi a entra-
re a Treblinka, uno dei campi di sterminio nazisti. Bi-
sogna imparare a distinguere fra i vari “campi”: campi 
di concentramento semplici, campi di lavoro, campi di 
detenzione e campi di sterminio veri e propri. Ebbene, 
Treblinka era un campo esclusivamente di sterminio. 
Grossman è uno tra i primi ad entrarvi (scriverà su que-
sta esperienza L’inferno di Treblinka). 

Ora c’è un secondo elemento che va ricordato: egli 

non è soltanto uno scrittore marxista ma è anche uno 
scrittore di origine ebraica. Quindi, la testimonianza che 
dà del campo di Treblinka è quella di un uomo che, en-
trando lì, è in qualche maniera direttamente interessato, 
perché a Treblinka veniva ammazzata la propria gente 
(la madre era stata presa nel ghetto di Berdicev, una cit-
tà fra le prime ad essere investite dagli invasori). 

Il primo aspetto, dunque, che va sottolineato di Gros-
sman è questa sua doppia radice: è marxista rivoluzio-
nario ed è ebreo. 

L’“arresto” di Vita e Destino 
Dopo l’esperienza della guerra, qualcosa cambia in lui, e 
ciò emerge (lo dico abbreviando molto il suo percorso) 
nei suoi due romanzi: Vita e Destino e Tutto scorre.

Grossman scrive Vita e Destino tra il 1955 e il 1960. 
Quando porta il dattiloscritto alla rivista “Znamja” esso 
passa direttamente dal tavolo del redattore agli uffici del 
KGB, ossia della polizia politica. Perché? Verrà spiega-
to a Grossman che non si può pubblicare una cosa del 
genere: gli americani hanno già la bomba atomica, non 
possiamo offrire loro un’altra bomba, gli dicono.

Che cosa mai diceva di tanto 
“scandaloso” quel romanzo? Di-
ceva che, fondamentalmente, i due 
regimi, quello nazista e quello co-
munista, che lui, fino a quel punto, 
aveva servito, avevano la stessa ra-
dice, lo stesso cuore omicida.

Grossman, raccontando poi agli 
amici quello che gli era successo, 
dirà: «io rimasi sorpreso dal fat-
to che non mi venne mai detto da 
nessuno che io avevo mentito, che 
avevo aumentato le colpe degli uni per diminuire le col-
pe degli altri… no, questo non mi venne mai detto. Mi 
venne detto semplicemente che questo non si poteva 
dire».

E così il romanzo non venne pubblicato, anzi venne 
“arrestato”: è questo il termine utilizzato dalla polizia 
politica, quando si presentò alla casa di Grossman per 
confiscare le altre copie e per chiedere tutti gli appunti 
sulla base dei quali aveva lavorato – perché loro aveva-
no il dattiloscritto, ma volevano anche tutto il materiale 
che gli era servito per scrivere, così che l’opera non po-

Il professor Adriano Dell’Asta insegna Lingua e 
letteratura russa all’Università Cattolica, nelle sedi di 
Milano e Brescia; è autore di numerosi e importanti 
saggi sulla cultura russa dell’Ottocento e del Novecento.
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tesse più essere riprodotta. Pensate: arrivarono a portar-
gli via la carta carbone e persino il nastro della macchina 
da scrivere (era ancora una macchina a mano, coi nastri 
grossi, di tela). Grossman non venne mai arrestato, caso 
molto strano: fu “arrestato” il romanzo, non lo scritto-
re! Il che ci fa capire il valore della letteratura. Il regime 
aveva paura di un libro più che del suo autore. 

Quello che era improponibile era, dunque, il paralle-
lo fra i due sistemi, nella loro comune volontà omicida. 
Ho imparato a capire l’Olocausto proprio grazie al lavoro 
che mi suggerivano scrittori come Grossman, mettendo a 
confronto quella tragedia con quella dei campi sovietici. 

Se io vi dico Auschwitz, il nome evoca qualcosa di ben 
preciso; ora, se io vi dico Kolyma, Solovki, Butovo, que-
sti nomi non vi dicono nulla. E la cosa impressionante è 
che il nome Butovo non dice nulla neppure agli abitan-
ti di Mosca! Butovo è alla periferia di Mosca, ci si arriva 
oggi in metropolitana. Quando si chiede alla gente del 
posto dov’è Butovo, ti guardano come se tu chiedessi 
dov’è Roccacannuccia: non c’è, non esiste. 

I campi sovietici e il “nemico oggettivo”
È a questi campi che Grossman resiste. Così come Pri-
mo Levi: Se questo è un uomo nasce dalla capacità di 
restare uomini passando attraverso Auschwitz. Allora 
dobbiamo sapere da che cosa sono passati questi scrit-
tori, se vogliamo leggere i loro testi e capire che cosa ci 
stanno dicendo.

I campi sovietici nascono il giorno dopo la presa del po-
tere da parte dei bolscevichi. Non sono, come spesso vie-
ne detto, il frutto tardivo dello stalinismo; nascono subito, 
quando il Partito, dopo la rivoluzione, il 7 dicembre 1917, 
istituisce la cosiddetta CK (due lettere che si pronuncia-
no: Ce-Ka), sigla che indica la Commissione straordinaria 
per la lotta alla controrivoluzione e al sabotaggio. Qual 
è la sua funzione? Combattere, eliminare i «nemici della 
Rivoluzione», i quali devono essere «rinchiusi in campi di 
concentramento». Questa espressione incomincia esplici-
tamente a circolare nei documenti, nei dispacci, nei tele-
grammi che vengono scambiati tra i massimi livelli degli 
organismi direttivi del Partito, a partire dalla primavera 
del 1918. Questa idea viene mantenuta durante tutta la 
“guerra civile”. Non solo. Questa pratica rimane anche 
dopo la fine della guerra civile. E, soprattutto, una formu-
lazione introdotta nel Codice penale nel 1922 permette di 

continuare a mandare nei campi milioni di persone. Que-
sta formulazione ha una storia interessante: per la prima 
volta appare nella corrispondenza privata tra Lenin e l’al-
lora Commissario del Popolo per la Giustizia, ossia il mi-
nistro Dimitri Kurski. 

In una lettera Lenin dà un suggerimento per un arti-
colo che, dice, bisogna inserire nel Codice, perché bi-
sogna impedire ai contro-rivoluzionari di rinascere. La 
formulazione è questa: «il sistema giudiziario non deve 
eliminare il terrore, deve legalizzare il terrore “con mo-
tivi ideologici”». Poi spiega: «dobbiamo inserire un arti-
colo che preveda il massimo della pena, fino alla pena di 
morte…». «Per chi?» Abbiamo diverse formulazioni di 
questo per chi? Prima versione: «per chi aiuta la borghe-
sia mondiale». Cancella e corregge: «per chi può aiutare 
la borghesia mondiale». Cancella di nuovo, e arriva alla 
formulazione finale: «per chi può oggettivamente aiutare 
la borghesia mondiale». Questo significa: anche per chi 
non vuole, ma “oggettivamente” è un nemico. L’idea 
del nemico oggettivo è il cuore dell’ideologia: non mi im-
porta quello che è la realtà che ho di fronte, ma la realtà 
viene sostituita da quello che ho in mente.

Cambiare le parole, 
togliere i criteri di verità
Questo è il punto fondamentale, la radice della possibi-
lità di uccidere milioni di persone.

Nel XX secolo questo è successo perché a persone, al-
meno in partenza, normalissime, erano stati tolti i crite-
ri di giudizio. L’ebreo? È un sotto-uomo, un insetto, e lo 
schiaccio. Il contadino che ho davanti? È un contadino 
ricco, quindi servo della borghesia mondiale, e allora lo 
elimino. Tu non hai più la capacità di dire: quel contadino 
è un essere umano, non posso ucciderlo. Questa opera-
zione linguistica è fondamentale per un sistema totalita-
rio: devi togliere il criterio di verità, così che la tua inter-
pretazione del reale valga sempre di più della realtà che 
hai di fronte. 

I campi in Unione Sovietica a un certo punto non si 
chiamano più “campi di concentramento” ma “campi 
di rieducazione attraverso il lavoro”. Quando Grossman 
dice «c’è una stessa radice» è perché sa perfettamen-
te che all’ingresso di Auschwitz c’era scritto: «Il lavoro 
rende liberi» (Arbeit macht frei). 

13

L’ingresso del lager di Auschwitz. 
La scritta sul cancello recita:  
“Il lavoro rende liberi”.

Trasporto di 
pietre per la 
costruzione 
di una diga 
da parte dei 
prigionieri 
del Gulag 
sovietico di 
Belomorkanal.
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Lezione d’autore� Vasilij Grossman, romanziere della libertà

Guardare la realtà, non perdere  
la capacità di giudicare 

Ma qual era la ragione che aveva reso Solženicyn e 
Grossman capaci di resistere? Guardare la realtà. Cre-
dere che ci sia una verità che ci impedisce di mentire.

«Sotto Nicola ci furono delle carestie…», è Grossman 
che scrive: sta parlando delle carestie dell’inizio degli 
anni trenta, carestie prodotte dal regime per eliminare 
la classe contadina, in particolare in Ucraina, in cui mo-
rirono milioni di persone. Andavano nei villaggi, porta-
vano via tutto il prodotto delle campagne, anche le se-
menti, così che non ci fosse più niente da seminare. Poi, 
attorno alle zone colpite, si mettevano i “cordoni sani-
tari”, con i distaccamenti dell’NKGB (la polizia politica, 
poi diventata il KGB) che impedivano alla gente di en-
trare e uscire. Grossman aveva visto queste carestie “ar-
tificiali”, era lì e non aveva detto niente. E non era un 
vigliacco. Gli avevano tolto la capacità di giudicare. Lo 
avrebbe capito dopo. Riprendiamo: 

  
«Sotto Nicola ci furono delle carestie [Nicola, lo zar]; 

però tutti aiutavano, davano a prestito. I contadini 
potevano andare in città a chiedere l’elemosina in 
nome di Cristo. Avevano aperto delle mense, gli 
studenti raccoglievano offerte… Invece, sotto lo 
Stato degli operai e dei contadini, non hanno dato un 
granellino, ai bambini delle campagne neanche un 
grammo, proprio come i Tedeschi che soffocavano i 
bambini ebrei col gas: non avete diritto di vivere, siete 
ebrei! Ma qui non riesci a capire: di qua sono sovietici e 
di là pure sovietici, di qua russi e di là russi… il potere è 
degli operai e dei contadini. Perché mai, allora, quello 
sterminio? Sapete voi che cosa c’è di più ripugnante 
nei confidenti e nei delatori? Quello che di cattivo c’è 
in loro – penserete voi. No. Il più terribile è ciò che vi 
è di buono in loro. La cosa più triste è che sono pieni 
di dignità, che sono gente affettuosa. Essi sono figli, 
padri, mariti teneri e amorosi, gente capace di fare del 
bene, di avere grande successo nel lavoro. Essi amano 
la scienza, la grande letteratura russa, la bella musica; 
alcuni di loro esprimono con intelligenza e coraggio 
il loro giudizio sui più complessi fenomeni della 
filosofia e dell’arte moderne. E quali devoti, buoni 
amici si riscontrano fra di loro, quali pazienti, intrepidi 
soldati fra di loro, e quali poeti, musicisti, fisici, 
medici di talento vi sono fra di loro, quali abili fabbri, 
falegnami… Questo, appunto, è il terribile: molto, 
molto di buono v’è in loro, nella loro stoffa umana.»

Ecco, per vincere questo, di fronte a chi ti dice che 
l’idea vale più della realtà, basta rispondere: non c’è nul-
la che valga più della più insignificante realtà. Questa è la 
forza che ha permesso di far cadere il Muro di Berlino, 
senza che nessuno volesse farlo cadere. 

Il problema di Grossman, e di tutto il dissenso, era 
come fosse possibile vivere − perché “sopravvivere” è 
possibile in ogni condizione −, e restare uomini, con un 
senso; se no, nulla vale la pena, non vale la pena studia-
re, né venire a scuola… almeno, io la penso così.

Io non ho capito il vero significato di questi cambia-
menti linguistici – e guardate che ne vediamo anche noi 
tutti i giorni sui giornali – fino a quando, studiando, non 
ho trovato un documento interno delle SS (cioè non un 
testo di propaganda) in cui si parlava dell’attività di Ru-
dolf Hoess, comandante del campo di Auschwitz dal 
1940 al 1943. 

Leggo: «Hoess non è soltanto un buon comandante di 
campo, ma in questa sfera di azione si è rivelato un vero 
pioniere, per il suo apporto di nuove idee e di nuovi me-
todi educativi». Quando ho letto queste righe sono ri-
masto sconvolto, perché non è qualcosa formulato per 
l’“esterno”, al fine di nascondere quello che Hoess real-
mente fa, ma è detto “tra di noi”, per intendersi. E che 
cosa sta facendo Hoess? Sta incominciando ad ammaz-
zare gli ebrei nel campo. 

Questo è il punto fondamentale di un sistema totali-
tario: non esiste più la verità, un metro di giudizio, sulla 
base della quale dire se una cosa è vera oppure è falsa. 
Allora, l’unica possibilità per decidere che cosa è vero e 
che cosa è falso è la violenza, il potere.

Com’era possibile resistere?
In uno dei romanzi di Aleksandr Isaevic Solženicyn, un 
detenuto in un campo speciale per scienziati sta discu-
tendo con il ministro perché non vuole più collaborare a 
una certa invenzione per il regime. Il ministro gli spiega 
che se lui non ci sta più, smetterà di stare in questo posto 
per privilegiati e andrà in un campo per detenuti comu-
ni. Il prigioniero si siede, si accende una sigaretta frega-
ta al ministro, mette i piedi sul tavolo e gli dice: «Cerchi 
di capire, e di riferire a chi di dovere – più in alto – che 
ad uomo al quale avete tolto tutto non potete togliere più 
niente; è di nuovo libero». 

C’è una libertà infinita nell’uomo. L’uomo non è un 
tasto di pianoforte – diceva Dostoevskij. 

Il livello al quale si resiste non è quello dell’idea più in-
telligente, ma è il livello della realtà del cuore. 

Nel primo volume dell’Arcipelago GULag, la gran-
de opera di denuncia politica che rivelò in Occiden-
te l’esistenza dei campi sovietici (fu pubblicato per la 
prima volta in Francia nel 1973), Solženicyn spiega 
che anche a lui, come a Grossman, come a Šalamov, 
come a tutti, era stato proposto di entrare nella poli-
zia politica. E lui aveva rifiutato. Perché aveva rifiu-
tato il compromesso? «Perché avevo dentro qualcosa 
nello stomaco, nel cuore, che mi diceva: no!».

E poi aggiunge: 

«Chiuda pure il libro a questo punto chi si immagina 
di trovarvi una qualche rivelazione politica. Se fosse 
così semplice, se da una parte stessero soltanto 
uomini neri che tramano malignamente opere nere, 
e dall’altra uomini bianchi che compiono soltanto il 
bene… Ma la linea che separa il bene dal male passa 
attraverso il cuore di ogni uomo. E, anche in questo 
cuore, è una linea mobile: ora sei più vicino al diavolo, 
ora più vicino al santo. È puro caso, se i boia non 
siamo noi, ma loro».
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Riflessioni, idee, proposte per l’aggiornamento storiografico 
e l’approfondimento della cultura storica 

Storiografie

Perché l’89 non fu la fine della storia 
	 Nei mesi e anni immediatamente successivi alla caduta 
del Muro di Berlino sembrò prevalere l’idea che il 1989, 
in quanto evento di grande rilievo storico, sintetizzasse 
quel processo di “vittoria” del capitalismo e del mercato 
che aveva iniziato a manifestarsi nel corso degli anni ot-
tanta, sotto la spinta del neoconservatorismo dei gover-
ni di Margareth Thatcher in Gran Bretagna e di Ronald 
Reagan negli Stati Uniti.
	 Vi fu anche – il più famoso fu il politologo americano 
Francis Fukuyama, che pure ha rivendicato con proter-
via il valore che la sua analisi avrebbe avuto nel contesto 
di inizio anni novanta – chi parlò di «fine della storia» e 
immaginò uno scenario dominato dall’unipolarismo (la 
guida della superpotenza americana), da una sorta di 
“orizzonte unico” (il capitalismo di mercato nella ver-
sione monetarista vincente nel corso degli anni ottanta) 
e da un processo continuo e graduale di pace e sviluppo, 
all’insegna dell’egemonia del mondo occidentale e dei 
suoi valori. 
	 La storia, come sempre, non fa sconti a chi si illude di 

poterla ingabbiare entro «leggi ferree» e di poterne pre-
vedere gli sviluppi, e si è mossa in una direzione affatto 
diversa e imprevista, grazie anche, ovviamente, al fatti-
vo contributo dei potenti della Terra, non ultima quel-
l’amministrazione statunitense che dall’89 in avanti si 
è mossa in modi diversi e contraddittori, tutti incapaci, 
tuttavia, di fare i conti con le trasformazioni che quel-
l’anno-evento aveva portato con sé.
	 Perché il 1989 rappresentasse davvero «la fine della sto-
ria», occorreva che il capitalismo avesse assunto in modo 
stabile, unico e definitivo quelle sembianze che voleva-
no attribuirgli, in parte ovviamente riuscendoci, econo-
misti e politici alfieri di quel neoconservatorismo vinci-
tore, apparentemente senza contrasti tra gli anni ottanta 
e novanta: un regime dove, attorno al mercato e al pri-
mato della finanza, sottratta a ogni vincolo che favoris-
se speculazioni eccessive e pericolose, si procedesse a un 
progressivo smantellamento della presenza statale e pub-
blica nell’economia, favorendo quell’enorme crescita di 
disuguaglianze che fu la cifra sociale di particolare evi-
denza nel corso dell’ultimo ventennio del XX secolo.

Testo di Marcello Flores

Marcello Flores è professore ordinario di Storia contemporanea e direttore del master in Diritti umani  
e azione umanitaria presso l’Università di Siena.

La crisi del comunismo 
e l’accelerazione dell’89 
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gnò e approfondì le difficoltà e le contraddizioni di un 
regime attanagliato da ripetute e gravi crisi economiche 
contro cui la società civile scelse la strada del confron-
to serrato, della lotta di lunga durata, delle rivendicazio-
ni salariali e sindacali, intrecciate con la battaglia per il 
rispetto dei diritti umani e l’introduzione di misure, sia 
pure parziali, di libertà e democrazia. 
	 La Polonia riuscì meglio e prima degli altri paesi co-
munisti a mostrare come solo la stretta della repressio-
ne fosse capace di ingabbiare una società ormai total-
mente insofferente a un regime incapace di rispondere 
ai pur minimi criteri di welfare su cui aveva propa-
gandisticamente per anni fondato la propria forza. In 
modo più esteso e radicale, e con caratteristiche ideo-
logiche particolari legate alla storia polacca (l’intreccio 
tra nazionalismo e cattolicesimo in una prospettiva di 
radicale trasformazione), Solidarnosc anticipò quello 
che sarà il ruolo e l’organizzazione dei tanti Forum per 
la democrazia che in Ungheria, Cecoslovacchia, Bulga-
ria, Germania orientale indeboliranno i regimi comu-
nisti tra il 1988 e il 1989 rendendo impossibile un colpo 
di coda repressivo e violento delle dirigenze comuniste 
al potere.

la politica di gorbaciov
	 A rendere largamente improbabile questa ipotesi (che 
è quella vincente invece in Cina con e dopo piazza Tia-
nanmen) è il secondo elemento che va tenuto presen-
te tra le cause della crisi del comunismo: l’elezione di 
Michail Gorbaciov alla testa del Partito comunista del-
l’Unione Sovietica. La scelta quasi immediata di rinne-
gare la “dottrina Breznev” permise alle forze sociali e 
culturali che cercavano di organizzarsi in modo auto-
nomo nei paesi comunisti dell’Europa orientale di non 
cedere al ricatto del terrore, dell’intervento militare e 
della repressione, favorendo all’interno dei partiti co-
munisti il rafforzarsi delle tendenze riformatrici e la loro 
possibilità, quando si fosse presentata l’occasione pro-
pizia, di proporsi come alternativa alle ormai screditate 
leadership dell’epoca brezneviana.

Quattro motivi per il crollo  
del comunismo
	 Le risposte forse più banali ma certamente più con-
crete che vennero date attorno al 1989 sul significato 
di quell’anno – la sconfitta del comunismo e la vittoria 
dell’Europa – sono riemerse negli anni come il punto 
di riferimento più coerente e ragionevole per riflettere 
sull’esperienza storica che aveva trovato il suo evento 
simbolo nella caduta del Muro di Berlino. È da queste, 
quindi, che si può partire per provare a proporre qual-
che ragionamento capace di andare, rispetto al 1989, 
tanto all’indietro che negli anni successivi.
	 È soprattutto guardando agli anni precedenti, infatti, 
che il problema storico della sconfitta del comunismo 
può leggersi nel modo più articolato e rispettoso di una 
complessità storica che non conviene ridurre o banaliz-
zare; ed è nel confronto con i vent’anni che ci separano 
da quell’anno che è possibile constatare il peso che ebbe 
l’Europa come modello, progetto, ideale e simbolo ca-
pace di accelerare le trasformazioni esplose con forza 
proprio nel corso del 1989.
	 La crisi e il crollo del comunismo trovano le loro radi-
ci in quattro differenti motivi che, intrecciandosi, pro-
dussero un’accelerazione e una svolta di equilibri poli-
tici ed economici che apparivano ormai da anni sempre 
più precari. 

L’insofferenza della società civile
	 Il primo è la crescente disaffezione della società civi-
le nei paesi dell’Europa orientale, dove il regime comu-
nista si era imposto con la forza, o la presenza minac-
ciosa dell’Armata Rossa nell’immediato dopoguerra, e 
dove la garanzia militare dei carri armati sovietici aveva 
impedito che i ricorrenti tentativi di riforme o di modi-
ficazioni dell’assetto politico potessero trovare uno spa-
zio. Su questo terreno la crisi, che si era manifestata nel-
le forme più acute nel 1956 in Ungheria e Polonia e nel 
1968 in Cecoslovacchia, assunse le sembianze del movi-
mento sindacale polacco di Solidarnosc, che dalla fine 
degli anni settanta e per tutti gli anni ottanta, accompa-
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gica risposta degli anni cinquanta e sessanta (la man-
canza di democrazia “in cambio” di sicurezza sociale e 
sviluppo economico), il regime socialista mostrò la sua 
mancanza di vitalità e per converso fece crescere l’ap-
peal di un capitalismo che sembrava rafforzarsi e ri-
prendere la corsa proprio per le scelte di deregulation 
che andavano incontro alle esigenze egoistiche degli 
interessi individuali, con il suo corollario di speculazio-
ni finanziarie e di innovazioni tecnologiche che sem-
bravano offrire, soprattutto ai giovani, ma perfino alla 
parte meno ottusa e meno privilegiata della nomenkla-
tura, la percezione che la battaglia storica tra capitali-
smo e socialismo aveva trovato forse non il suo vincito-
re ma certamente chi ne era uscito sconfitto.
	 Il quarto motivo che concorse a favorire la crisi e poi 
il collasso del comunismo fu la presenza dell’Europa 
come immagine di un occidente più articolato e meno 
rigido di quanto offrisse il modello americano, come 
prospettiva di un legame che non si presentava solo 
vantaggioso nell’immediato ma poggiava le sue radici 
nella storia e in un passato comune, e che si faceva più 
concreto con quanto si prefigurava e che sarebbe avve-
nuto presto, nel 1992, con il trattato di Maastricht. 
	 I partiti di massa dei paesi europei occidentali hanno 
tradizioni diverse, di cui facevano parte anche quella so-
cialista e socialdemocratica, cui guardavano da sempre 
con favore e interesse tutti i riformatori che nei paesi co-
munisti erano riusciti a far sentire, sia pur flebilmente, la 
propria voce. La presenza dell’Europa rappresentò, in 
modo probabilmente poco eclatante, il punto di riferi-
mento e il collante ideologico minimo di tutte le società 
civili dell’Europa orientale, capaci di scavare un fossato 
sempre più profondo con le autorità comuniste e offren-
do quindi la possibilità alle nuove avanguardie di lotta 
(Solidarnosc, Charta’77, i Forum democratici) di trova-
re uno spazio che gli stessi riformatori interni ai partiti 
comunisti contribuivano ad allargare.

l’accelerazione della crisi
	 Questi quattro aspetti, queste quattro cause o radi-
ci della crisi comunista in Europa orientale, mostrano 
quanto essa fosse il risultato di diversi momenti crono-
logici che si sono sovrapposti a più riprese, in qualche 
modo fin dall’indomani della creazione dei regimi co-
munisti nei paesi liberati dall’Armata Rossa. Ma è sta-
to solamente il loro intrecciarsi in modo inestricabile 
nel corso degli anni ottanta, e poi con più forza e vi-
gore dalla metà di quel decennio, a creare quel corto-
circuito che pose le basi materiali e ideologiche perché 
gli eventi del 1989 potessero avere luogo, dispiegando 
un’accelerazione e una radicalizzazione degli aspetti di 
crisi impensabili solo qualche mese prima, e ponendo 
così i presupposti per la sua soluzione nelle forme più 
limpide del collasso e del crollo del comunismo e della 
rapida transizione verso la democrazia e il mercato.

	 Nel caso dell’ Unione Sovietica la strategia di Gorba-
ciov conobbe una difficoltà insormontabile, una con-
traddizione crescente e dei limiti soggettivi palesi: la 
difficoltà risiedeva nel non poter gestire rapidamente 
gli strumenti per uscire dalla crisi economica, perden-
do il consenso dell’opinione pubblica guadagnato in-
vece sul versante politico-culturale; la contraddizione 
consisteva nell’inconsistenza di una terza via tra la re-
staurazione piena del modello comunista e la scelta de-
cisa di una fuoriuscita, come preconizzato, sia pure in 
forme confuse, da Eltsin; i limiti oggettivi si manifesta-
rono nell’incomprensione e sottovalutazione dei nazio-
nalismi e nell’illusione che nella nuova dinamica creata 
proprio dalla perestrojka e dalla glasnost l’Unione del-
le repubbliche socialiste avrebbe potuto continuare a 
svolgere il suo ruolo istituzionale e politico. Al contra-
rio, in Europa orientale i vantaggi della dinamica inter-
nazionale innescata da Gorbaciov prevalsero di gran 
lunga sulle difficoltà economiche, le quali, a loro vol-
ta, pesarono sulla nomenklatura comunista e crearono 
spazi crescenti alle alternative di tipo liberale, i cui esiti 
sociali pesanti sarebbero emersi solo dopo che la tran-
sizione politica alla democrazia si era ormai conclusa.
	 Anche nel caso del ruolo svolto dalla dirigenza sovie-
tica, si può comunque volgere lo sguardo più addietro 
alla scelta neo-espansionista di Breznev di metà anni 
settanta, con la convinzione della crisi terminale de-
gli Usa dopo la sconfitta nel Vietnam e il Watergate, 
l’intervento in Angola e in Etiopia a vantaggio di regi-
mi dittatoriali e forze nazionaliste per ampliare la pro-
pria sfera d’ influenza, l’invasione dell’Afghanistan e 
la conseguente rottura del patto di reciproco rispetto 
e non modifica degli equilibri che le due superpoten-
ze avevano creato fin dai tempi di Jalta e riconferma-
to più volte. Quella scelta venne accompagnata, anche 
in Urss, da una fase prolungata di stagnazione econo-
mica solo superficialmente mascherata per merito del-
le ingenti entrate petrolifere, e segnò l’inizio di un nuo-
vo periodo di crisi cui non si era in grado di rispondere 
con originalità e dinamismo, ponendo così il «modello 
socialista» in una situazione di indebolimento crescen-
te sia tra i partiti comunisti europei sia – e ancora di più 
– tra l’elettorato dei paesi capitalistici.

L’attrazione del capitalismo 
e dell’europa
	 La forza e il dinamismo che il capitalismo mostrò nel 
corso degli anni ottanta, indipendentemente dagli ef-
fetti sociali che gravarono sui ceti meno ambienti e da-
gli squilibri strutturali che sarebbero emersi solo nei 
due decenni successivi, costituiscono un altro elemento 
che spiega l’accelerazione della crisi comunista soprat-
tutto in Europa orientale. 
	 Modello ormai incapace di prospettare alcuno svilup-
po, e quindi perfino di riproporre la falsa e demago-
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Vetrina

Berlino Est, 1984: Gerd Wiesler, esperto funzionario della 
Stasi, la famigerata polizia di stato della DDR, è incari-

cato di sorvegliare Georg Dreymann, un noto drammaturgo 
in odore di dissidenza. In realtà, si tratta di una macchina-
zione del ministro della cultura ai danni dello scrittore per 
cercare di rubargli la bella compagna, attrice di successo. Il 
poliziotto piazza microfoni dappertutto, ma l’intercettazione 
sortirà l’esito opposto. Wiesler entrerà nelle loro vite non per 
denunciarle, ma per diventarne complice discreto. Toccato 
profondamente dall’esperienza, abiurerà una fede incompa-
tibile con l’amore, l’umanità, la compassione. Ricco di episo-
di e particolari che solo chi è vissuto all’ombra del Muro può 
conoscere, il film ha vinto il premio Oscar per il miglior film 
straniero nel 2007.

La storia incomincia il 9 novembre 1989: mentre cade il 
Muro, due musicisti, il direttore Hermann Simon e la can-

tante Clarissa Lichtbau, un tempo amanti, si incontrano per caso 
in un albergo di Berlino Ovest, contagiati dall’euforia generale. 
Decidono di proseguire la loro relazione e tornare nella regio-
ne natale dei Simon, l’Hunsrück, a Schabbach, nella valle del 
Reno. È una nuova vita, quella delle loro famiglie, nella Ger-
mania di nuovo unita: Reitz che già aveva cantato l’epopea di 
una nazione e le sue tragedie nelle due precedenti Heimat del-
la trilogia, qui si concentra sull’oggi, facendo i conti con le nuo-
ve minoranze, i popoli dell’Est e del Sud del mondo, ma anche 
con i tanti problemi di un nuovo stato che non è ancora una na-
zione unitaria. Schabbach diventa così un luogo dell’anima, luo-
go dell’Europa unita e dell’altra Europa, tenute assieme da una 
musica che ha funzione catartica, come la cultura e l’arte: anche 
grazie a esse Reitz immagina un’Heimat del terzo millennio, co-
mune, sopranazionale, davvero europea, senza confini.

Nel 1989, mentre i disordini crescono e il Muro sta per ca-
dere, Christiane, attivista del Partito comunista subisce un 

terribile infarto. La donna, madre di un giovane dissidente, en-
tra in coma e si risveglia in un’altra Germania, otto mesi dopo la 

caduta del Muro. Per difenderla da uno shock che potrebbe es-
serle fatale, suo figlio Alex e i familiari mettono in scena un tea-
trino realsocialista dove tutto, dai cetrioli ai telegiornali, è come 
prima. Commedia agrodolce che diverte, tra qualche nostalgia e 
una forte critica a un mondo che non c’è più, il film mostra come 
si possa arrivare alla verità attraverso la menzogna.

Berlino, 1955, una love story da guerra fredda. L’inglese 
Leonard (Scott) ha l’incarico di intercettare, in un tunnel 

sotterraneo, le linee telefoniche dei russi. Il severo e maniaca-
le controllo del suo capo (Hopkins) non gli impedisce di inna-
morarsi di Maria (Rossellini), farne a pezzi il marito, girare col 
suo cadavere nel bagagliaio, e salvarsi, dato che tutto è chia-
ro sin dall’inizio, con la voce che ricorda in flashback, a Muro 
caduto. Melting pot di generi e stili, ricco di citazioni cinema-
tografiche per la gioia dei cinefili, compresa la scena finale al-
l’aeroporto che riecheggia Casablanca, con Isabella al posto di 
mamma Ingrid.

Secondo film della serie con protagonista l’agente segreto 
britannico Harry Palmer (dopo Ipcress, 1965, e prima di Il 

cervello da un miliardo di dollari, 1967) uscito dalla penna di 
Len Deighton: qui Palmer-Caine deve far attraversare il Muro 
a un colonnello sovietico nascosto in una bara, sotto le men-
tite spoglie di un ex criminale nazista. Palmer sembra sempre 
sul punto di soccombere, ma resiste, senza cadere: a perderci è 
Berlino e l’Europa, stretta tra due blocchi.

Un classico del genere, la spia “anti-Bond” per eccellen-
za, un agente inglese depresso e a fine carriera (Richard 

Burton) compie un’odissea nell’Europa della guerra fredda, 
grigia e poliziesca, per simulare una crisi esistenziale e ingan-
nare così il controspionaggio della Germania orientale. Tratto 
dal romanzo di John Le Carré, il film è una sapiente alchimia 
di doppio gioco e simulazione, in cui Burton è splendido inter-
prete dello squallore (in bianco&nero) di una vita da spia, lon-
tana dalle luci e dai lustrini di 007.

Il cinema del Muro� A cura di Michele Gottardi

       

Le vite degli altri
Regia di Florian Henckel von Donnersmarck
Interpreti: Ulrich Mühe, Martina Gedeck, Sebastian Koch - 
Germania 2006, 137’

       

Heimat 3 - Cronaca di una svolta epocale
Regia di Edgar Reitz - Interpreti: Henry Arnold,  
Christian Leonard, Michael Kausch, Salome Kammer
Germania 2004, sei episodi (101’, 96’, 119’, 126’, 100’, 110’)

       

The innocent
Regia di John Schlesinger, soggetto dal romanzo Lettera 
a Berlino di Ian McEwan - Interpreti: Anthony Hopkins, 
Isabella Rossellini, Campbell Scott - Gran Bretagna 1993, 119’

       

Good Bye, Lenin!
Regia di Wolfgang Becker, soggetto e sceneggiatura di 
Bernard Lichtenberg, Wolfgang Becker  
Interpreti: Daniel Brühl, Katrin Sass, Chulpan Khamatova, 
Maria Simon, Florian Lukas - Germania 2003, 118’

       

Funerale a Berlino
Regia di Guy Hamilton, soggetto dal romanzo  
The Berlin Memorandum di Len Deighton  
Interpreti: Michael Caine, Paul Hubschmid, Oskar 
Homolka, Eva Renzi - Gran Bretagna 1966, 102’

       

La spia che venne dal freddo
Regia di Martin Ritt, soggetto dal romanzo di John Le 
Carré - Interpreti: Richard Burton, Claire Bloom, Oskar 
Werner, Peter van Eyck - Gran Bretagna/USA 1965, 111’
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Le pubblicazioni di Bruno Mondadori

Peter Molly
LA VITA AI TEMPI DEL COMUNISMO
Interviste, vent’anni dopo
Dagli eroi del lavoro agli agenti segreti, dalle spoglia-
relliste agli indifferenti, dai prigionieri politici ai mem-
bri del partito. Nomi, cognomi, storie: questa inchiesta 
dà voce, vent’anni dopo la caduta del Muro, a decine di 
persone (quasi tutte sconosciute, ben poche note) che 
hanno vissuto nella Germania dell’Est, in Cecoslovac-
chia e in Romania, e raccoglie i loro racconti. Ne risul-
ta un mosaico variegato e coloratissimo, dove esperien-
ze quotidiane di gente comune acquistano particolarità 

e risalto perché proiettate 
sullo sfondo di un mondo 
già lontano, che queste te-
stimonianze aiutano a leg-
gere nei suoi risvolti più 
umani, inattesi e vitali.

Luigi Bonanate
LA CRISI
Il sistema internazionale vent’anni  
dopo la caduta del Muro
Le relazioni internazionali degli ultimi vent’anni sono ca-
ratterizzate, per la prima volta dopo secoli, dall’assenza 
di un principio d’ordine e dal profilarsi di chiari sintomi di 
anarchia. Dalla “Rivoluzione dell’Ottantanove” rappre-
sentata dalla caduta del Muro di Berlino, suggello di uno 
scontro tra superpotenze risolto senza un conflitto arma-
to e avvio di un periodo di armonizzazione internaziona-
le, alle guerre – e alle politiche belliche – che stanno se-
gnando l’inizio degli anni duemila. In base alle vicende 
del recente passato e del presente, l’autore prova a im-

maginare il nostro futuro 
di cittadini di un mondo 
globalizzato e privo di au-
tentici riferimenti ideolo-
gici: un futuro condiziona-
le, né sicuro, né certo.

Enzo Traverso  
IL TOTALITARISMO
Storia di un dibattito
Questo libro ricostruisce il profilo di un dibattito che ha 
profondamente segnato la cultura del Novecento. Rare, 
nel nostro vocabolario politico, sono le parole dotate di 
un così vasto campo semantico, usate in modo spesso in-
discriminato e quindi sostanzialmente ambiguo come 
“totalitarismo”. Il volume analizza nei suoi diversi con-
testi l’apparizione, le metamorfosi, l’apogeo, l’eclissi e 
ora la rinascita di questo concetto. Tracciare la storia di 
questo dibattito significa anche riscoprirne i protagonisti, 

evocare eventi, epoche e “atmosfere” (il fascismo, l’esi-
lio, la guerra, la guerra fredda) oggi lontane, certo segna-
te da forti contrapposizio-
ni ideologiche, nelle quali 
tuttavia sono nati alcuni 
tentativi tra i più fecon-
di di capire il secolo che ci 
siamo lasciati alle spalle.  

Andrea Romano  
LO STALINISMO
Un’introduzione storica  
Una sintetica introduzione interpretativa alla vicenda 
storica dello stalinismo, al di là della rappresentazione 
sempre più inadeguata di un sistema-monolite partorito 
da una mente malvagia. Un regime nato sulla spinta di 
una lunga regressione civile, il ciclo bellico-rivoluziona-
rio della Russia d’inizio Novecento, e articolatosi come 
sistema della sicurezza totale e come dittatura dello svi-
luppo. Un regime che ha 
costituito una tra le pagi-
ne più feroci di un seco-
lo che ha avuto anche nel-
la violenza organizzata la 
sua cifra caratteristica.  

Il Muro e dintorni

Presente storico - 2009
Pagine 272 - Euro 20,00
ISBN  9788861593381   
http://www.brunomondadori.com/
scheda_opera.php?ID=3498

Testi e pretesti - 2009
Pagine 192 - Euro  15,00
ISBN 9788861593060
http://www.brunomondadori.com/
scheda_opera.php?ID=3412

Testi e pretesti  - 2002
Pagine 208 - Euro 11,90

ISBN 9788842495468
http://www.brunomondadori.

com/scheda_opera.php?ID=1168

Biblioteca del Novecento - 2002 
Pagine 160 - Euro 10,50

ISBN 9788842493853
http://www.brunomondadori.

com/scheda_opera.php?ID=1166
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Pavel Chinsky  
LA FABBRICA DELLA COLPA  
Microstoria del terrore staliniano  
Ancora oggi, per un russo, è impossibile evocare il 1937 
senza un moto di dolore. Per la sua ferocia, l’ampiezza e 
l’assurdo arbitrio, il Grande terrore staliniano rappresen-
ta una delle pagine più sanguinose e oscure del XX se-
colo. Arresti, falsi processi, torture: ormai si sa molto su 
questa tragedia collettiva e sui suoi grandi protagonisti, 
carnefici e vittime. Spesso, però, si perdono di vista l’emo-
zione e la sofferenza, in ciò che esse hanno di intimo e uni-
co. La fabbrica della colpa racconta proprio una tragedia 
personale: il modo in cui il NKVD, la polizia politica di 

Stalin, ha reso l’ingegnere 
chimico Izrail’ Savel’evic 
Vizel’skij un colpevole, 
un reo ostinatamente non 
confesso: un caso insolito, 
a quei tempi. 

Pierluigi Battista, Francesco Bigazzi, 
Elena Bonner Sacharova, Slavy Boyanov,
Francesco M. Cataluccio, Sergej Chodorovic,
Elena Cukovskaja, Aleksandr Daniel’, 
Elena Dundovich, Arina Ginzburg, 
Didi Gnocchi, Natalija Gorbanevskaja, 
Giovanni Guaita, Sergej Kovalëv, 
Pietro Kuciukian, Jurij Mal’cev, 
Armenak Manukyan, Gabriele Nissim, 
Sergio Rapetti, Anatolij Razumov, 
Arsenij Roginskij, Irina Sirotinskaja, 
Viktor Smyrov, Vittorio Strada, 
Nikita Struve, Vladimir Tol’c, Amatuni Virabyan  
STORIE DI UOMINI GIUSTI NEL GULAG  
Occorre lavorare su una memoria trasversale dei ge-
nocidi etnici e sociali del Novecento, perché non si crei 
una memoria a compartimenti stagni che produca frat-
ture e divisioni tra chi si occupa dei crimini del totali-
tarismo e chi invece è impegnato sulla memoria del-
l’Olocausto o del genocidio armeno. Partendo da tali 
riflessioni questo libro ripercorre la vita e le opere di 
personaggi come Anna Achmatova, Alexsandr Solze-
nicyn, Vasilij Grossman, Lev Razgon, Varlam Salamov, 
Andrej Sacharov, Gustaw Herling, perché attraverso 
di loro si può iniziare una riflessione sui meccanismi 
particolari e specifici della resistenza morale al totalita-
rismo e stimolare la ricerca negli archivi e attraverso le 

testimonianze individua-
li di quanti, senza essere 
personaggi noti, cercaro-
no di porre un argine alla 
persecuzione dell’uomo 
nell’ex Unione Sovietica. 

Tomasz Kizny
GULAG 
Un documento eccezionale sulla storia dell’ex Unio-
ne Sovietica e sul suo sistema concentrazionario. Frut-
to di diciassette anni di ricerche, quest’opera raccoglie 
550 fotografie, la maggior 
parte delle quali mai vi-
ste, e cartine, dati e ana-
lisi basati su documenti 
di prima mano. Con testi 
di Norman Davies, Jorge 
Semprun, Sergej Kovalev.

S. Boym, F. Lubonja, J. Trenkner, 
T. Brussig, M. Ivaskevicius, J. Andruchovic, 
P. Sauter, S. Popescu, S. Smolenski, M.M. Simecka, V. 
Zak, B. Nóvé, A. Debeliak, D. Ugresic
a cura di Filip Modrzejewski, Monika Sznajderman  
NOSTALGIA  
Saggi sul rimpianto del comunismo  
Se gli anni ottanta e novanta hanno significato enormi 
cambiamenti nell’Europa centrale e orientale, hanno 
allo stesso tempo stimolato speranze di un nuovo e mi-
gliore futuro per le nazioni coinvolte nei processi di de-
mocratizzazione. Dalla prospettiva del giorno d’oggi è 
evidente che questi processi sono ancora in pieno svol-
gimento. Prova ne sia una certa nostalgia per il passa-
to recente, che getta ombre sulla realtà politica e sul-
le attuali condizioni sociali ed economiche. A questa si 
va inoltre ad aggiungere il rimpianto per i vecchi tem-
pi: il passato è divenuto oggetto di disputa, ma anche di 
nostalgia. Questa antologia è un tentativo di mostrare 
le diverse facce del feno-
meno nostalgia, che negli 
ultimi anni ha coinvolto 
sempre più le idee, i valo-
ri, la sfera politica, socia-
le, culturale e artistica. 

Emil Lederer a cura di Mariuccia Salvati
LO STATO DELLE MASSE  
La minaccia della società senza classi  
Pubblicato per la prima volta a New York nel 1940, un 
anno dopo la morte improvvisa del suo autore, Lo Sta-
to delle masse rappresenta l’ultima e unica opera siste-
matica di Emil Lederer sullo stato totalitario, nella qua-
le vengono alla luce le conoscenze e le esperienze da lui 
accumulate come studio-
so delle classi sociali, eco-
nomista, militante dei sin-
dacati nella Repubblica di 
Weimar ed esule in fuga 
dal nazismo.

Le pubblicazioni di Bruno Mondadori

Testi e pretesti - 2006
Pagine 192 - Euro 13,00
ISBN 9788842498872
http://www.brunomondadori.com/
scheda_opera.php?ID=2025

Sintesi - 2004
Pagine 384 - Euro 22,00  
ISBN  9788842491897
http://www.brunomondadori.com/
scheda_opera.php?ID=1671

Sintesi - 2003
Pagine 304 - Euro 24,00

ISBN 9788842491217
http://www.brunomondadori.

com/scheda_opera.php?ID=1336

Economica - 2007 
Pagine 208 - Euro 10,00

ISBN  9788842420866
http://www.brunomondadori.com/

scheda_opera.php?ID=2157

Sintesi Illustrata - 2004
Pagine 496 - Euro 59,00  

ISBN 9788842491736
http://www.brunomondadori.

com/scheda_opera.php?ID=1674
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Vetrina

Iniziamo la nostra rassegna segnalando, di Luigi Bo-
nanate, La crisi. Il sistema internazionale vent’anni 

dopo la caduta del Muro (Bruno Mondadori, 2009). 
	 L’autore, docente di Relazioni internazionali pres-
so l’Università degli Studi di Torino, propone un’acuta 
analogia – ispirandosi al saggio dello storico E.H. Carr, 
The Twenty Years’ Crisis 1919-1939 – tra il ventennio 
postbellico e quello attuale, successivo alla caduta del 
Muro. Che cosa accomuna le due situazioni storiche? 
Secondo Bonanate, in entrambi i casi l’iniziale clima di 
fiducia nello ristabilire un ordine politico mondiale e 
una prospera economia, ai tempi sotto l’egemonia bri-
tannica, oggi americana, si è rivelato un facile inganno. 
Il 1989, come il 1919, ha suscitato un’ondata d’ottimi-
smo ben presto delusa. 
	 Nell’analisi dell’autore il ventennio che ha segnato la 
fine della guerra fredda può essere suddiviso in due de-
cenni: il primo positivo, rivolto alla creazione di nuovi 
equilibri internazionali, il secondo carico di tensioni e 
d’inquietanti prospettive. L’attacco alle Twin Towers 
dell’11 settembre 2001 resterà la data simbolo della fine 
di questa “Grande Illusione”. In che direzione ci muo-
viamo? Senza abbandonarsi a banali profezie, ma non 
trascurando il parallelismo con il 1939, lo studioso pre-
vede, finita l’era del bipolarismo, un’anarchia interna-
zionale: un futuro condizionale, perturbato da possibili 
venti di guerra.

Adistanza di quasi vent’anni dalla pubblicazione 
del libro Quei giorni a Berlino. Il crollo del Muro, 

l’agonia della Germania Est, il sogno della riunificazio-
ne: diario di una stagione che ha cambiato l’Europa (Rai- 
Eri, 1990), la coppia di giornalisti Lilli Gruber e Paolo 
Borella propone Ritorno a Berlino. Il racconto dell’au-
tunno che ha cambiato l’Europa (Rizzoli, 2009). 
	 Il saggio non si limita a fare la cronistoria della cadu-
ta del Muro, ma vuole capirne soprattutto le conseguen-
ze sulla vita dei tedeschi. Se è vero che nessuno, nean-
che tra i più ottimistici oppositori del socialismo reale, 
poteva prevederne l’immediato crollo è anche certo che 

il corso della storia, dal 1989 in poi, ha intrapreso stra-
de assolutamente imprevedibili. Molte delle paure pa-
ventate con la caduta del Muro e la successiva riunifica-
zione tedesca (ottobre 1990), tra le quali il rischio di un 
neopangermanesimo, si sono dimostrate irreali. Ma an-
che molte speranze sono andate perdute. Disoccupazio-
ne, sradicamento, dipendenza degli impoveriti cittadini 
dall’Est, rappresentano una realtà dura da digerire. 
	 Se la nuova Berlino presenta un volto smagliante, ri-
modellato dal punto di vista urbanistico e uno stile di 
vita effervescente e creativo, un sentimento di Ostal-
gie (nostalgia della vecchia Germania Est) serpeggia da 
tempo, non solo nel cinema − la commedia “Good Bye 
Lenin” (2003) può esserne un esempio −, ma anche tra 
i malumori quotidiani della gente. Il capitalismo, con le 
sue crisi e i suoi egoismi, ha iniziato a mostrare il suo 
lato imperfetto. Ma si sa, di nostalgici, disposti a scam-
biare la libertà con vecchie sicurezze, è piena zeppa la 
storia.

L ibro intenso e avvincente quello di Jean Marc Go-
nin e Olivier Guez, La caduta del Muro (Bompia-

ni, 2009). 
	 Il testo si apre e chiude raccontando due “follie”, di 
segno assolutamente opposto tra loro. Anacronistico e 
assurdo appare il progetto dei capi della sicurezza mili-
tare della ex DDR di portare a termine, pochi mesi pri-
ma della caduta, come “assoluta priorità” strategica, il 
“Muro High-tech 2000”, che doveva essere impenetra-
bile e invincibile, almeno nelle intenzioni. Esaltante, os-
sessivo ed ebbro di libertà è invece il grido della folla 
berlinese “Wahnsinn!, Wahnsinn!” (“pazzesco!” “paz-
zesco!”), la sera stessa del 9 novembre. Gli autori, con 
particolare attenzione agli episodi più significativi, rico-
struiscono le premesse e lo svolgimento di quella che 
definiscono una nuova “rivoluzione d’ottobre”. Si tratta 
di una rivoluzione pacifica, prodotta non solo da grandi 
personaggi (“l’eroe Gorbaciov”), ma anche dai bisogni 
e dalle volontà di comuni cittadini, assetati di democra-
zia e giustizia.

Si ringraziano le associazioni e i cittadini che hanno collaborato all’organizzazione delle iniziative

Dal 2 al 14 novembre
Nuova Biblioteca di San Rocco (via Zara 9)
ORTSZEIT - ORA LOCALE
Mostra documentaria sul Muro di Berlino 
in collaborazione con il Goethe Institut Mailand.
Orario: dal lunedì al sabato, 9.00-12.00 / 15.00-18.00
A cura della Circoscrizione 3

7 e 8 novembre
Via Italia
OLTRE IL MURO DELLA PAURA
Riproduzione del Checkpoint Charlie, 
il più noto punto di passaggio del Muro di Berlino.
A cura dell’Associazione Arcadia

8 novembre
Sala Maddalena - ore 16.30
QUEI GIORNI A BERLINO
Lettura scenica di testi tratti da cronache radiofoniche, 
articoli di stampa, testimonianze. Con proiezione 
di filmati dell’epoca ed esecuzione di arie per canto 
e pianoforte di Kurt Weill. Elena D’Angelo (soprano), 
Paola Perfetti e Lorenzo Marangon (voci recitanti), 
Stefano Nozzoli (pianoforte). 
Ricerca e selezione testi di Ettore Radice.
A cura dell’Associazione Mnemosyne

9 novembre
Aula Magna Liceo Zucchi - ore 11.15
VASILIJ GROSSMAN 
ROMANZIERE DELLA LIBERTÀ
Intervengono Adriano dell’Asta 
(Università Cattolica di Milano) 
e Carmelo Valentini (Liceo “B. Zucchi”).
A cura del Liceo Classico Statale “B. Zucchi”

9 novembre
Sala Maddalena - ore 21.00
QUALE EUROPA A VENTI ANNI 
DALLA CADUTA DEL MURO?
Intervengono i giornalisti Massimo Introvigne,
Marco Respinti e Roberto Sosa.
A cura dell’Associazione Arcadia

Tutte le iniziative sono ad ingresso libero

Info: www.comune.monza.it
039.230.21.92 - attivitaculturali@comune.monza.it

Celebrazione del
9 NOVEMBRE 2009

ANNIVERSARIO DELLA CADUTA DEL MURO DI BERLINO
GIORNO DELLA LIBERTÀ

letti per voi� A cura di Lino Valentini

http://www.brunomondadori.com/scheda_opera.php?ID=3412
http://www.brunomondadori.com/scheda_opera.php?ID=3412
http://www.ibs.it/code/9788839705945/gruber-lilli-borella-paolo/quei-giorni-a-berlino.html
http://www.ibs.it/code/9788839705945/gruber-lilli-borella-paolo/quei-giorni-a-berlino.html
http://www.ibs.it/code/9788839705945/gruber-lilli-borella-paolo/quei-giorni-a-berlino.html
http://rizzoli.rcslibri.corriere.it/rizzoli/libro/3481_ritorno_a_berlino_gruber_borella.html
http://rizzoli.rcslibri.corriere.it/rizzoli/libro/3481_ritorno_a_berlino_gruber_borella.html
http://bompiani.rcslibri.corriere.it/bompiani/libro/6339_la_caduta_del_muro_guez_gonin.html
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M icrostorie, quasi dimenticate, cariche d’umanità si 
trovano in Non si può dividere il cielo. Storie dal 

muro di Berlino, di Gianluca Falanga (Carocci, 2009). 
	 L’autore sceglie consapevolmente di concentrasi su 
drammatiche, assurde, avvincenti vicende individuali, 
come quella della scrittrice Rita Kusczynsk, diciassetten-
ne nel momento dell’edificazione del Muro, che rimase a 
Est per ventotto anni, perché il giorno precedente la co-
struzione, nell’agosto del 1961, aveva fatto visita ai paren-
ti. Si ricorda anche la fine straziante del diciottenne Peter 
Fechter, ferito a morte dalla polizia di frontiera e rimasto, 
senza soccorsi, quasi un’ora nella terra di nessuno. Sono 
le storie di vittime dell’ideologia comunista, ma anche di 
uomini e donne che non si rassegnarono e dissentirono 
mossi da un’insopprimibile desiderio di libertà.

Consigliamo anche la lettura di Frederick Taylor, 
Il muro di Berlino. 13 agosto 1961 - 9 novembre 

1989 (Mondadori, 2009). 
	 Lo storico inglese, intrecciando esperienze di viaggi 
personali e ricostruzione oggettiva degli eventi, illustra, 
in un’opera voluminosa e ben documentata, i ventotto 
anni della storia del Muro. 
	 I titoli dei cinque capitoli che compongono il volu-
me esprimono in modo suggestivo quella “gabbia sur-
reale” che è stata il Muro, con tutte le sue aberrazioni. 
Sabbia, Sangue, Filo spinato, Cemento e Denaro con-
centrano, nel loro forte richiamo alla fisicità, la genesi 
e la crescita di una città, divisa per decenni e divenuta 
simbolo di un mondo chiuso e fratturato. Un serpento-
ne di cemento armato di 156 km isolava, come in un in-
cubo, il mondo libero da quello totalitario. Era una se-
parazione fisica, ma anche spirituale: coscienze, affetti, 
anime divise. Taylor, con rigore e passione, ha il gran-
de merito di mantenere viva la memoria di quel “mo-
stro della storia”.

Concludiamo con un libro imperdibile: Peter Mol-
loy, giornalista della BBC, ci racconta La vita ai 

tempi del comunismo. Interviste, vent’anni dopo (Bruno 
Mondadori, 2009).

	 Come si viveva oltre la «cortina di ferro», per usare 
la celeberrima definizione di Winston Churchill, prima 
della caduta del Muro? Il libro, che raccoglie diverse in-
terviste, coniuga efficacemente il contesto storico con 
originali testimonianze umane. La polifonia è la sua for-
za. L’autore infatti dà voce a stati d’animo, memorie, 
sentimenti di gente comune, dissidenti, uomini di partito 
e leader politici dei paesi dell’ex socialismo reale. Emer-
ge uno scenario complesso, articolato, non privo di fe-
conde contraddizioni. Da una parte, i privilegiati della 
nomenklatura, nostalgici di una specie di paradiso per-
duto, ma anche molte persone che rimpiangono le pro-
tezioni sociali garantite dal collettivismo statale. Dall’al-
tra, il dolore insanabile delle vittime della repressione 
totalitaria e la gioia inappagabile di ritornare padroni 
del proprio destino. 
	 Il giudizio finale su quegli anni non lascia scampo. Il 
comunismo «si è dimostrato un fallimento tanto mora-
le che intellettuale»; le macerie che ha lasciato – come 
ricorda Václav Havel, ex presidente della Repubblica 
ceca – impegneranno almeno due generazioni nella ri-
costruzione di un sano tessuto sociale e civile.
 

Da ultimo ricordiamo alcuni contributi sul web de-
dicati al ventennale della caduta del Muro. 

Innanzitutto, citiamo gli approfondimenti del “Corriere 
della Sera”, Berlino, c’era una volta il Muro 1961-1989 
(www.corriere.it/esteri/speciali/2009/muro-di-berlino/), 
poi lo speciale dell’Ansa Vent’anni fa cadeva “The Wall” 
(www.ansa.it/web/notizie/rubriche/speciali/2009/11/01/
visualizza_new.html_993136856.html). Anche il docu-
mentario The iron curtain diaries 1989-2009 (www.thei-
roncurtaindiaries.org/), in lingua tedesca, che raccon-
ta la nuova vita di artisti, politici, sportivi, dissidenti e 
gente comune dopo il crollo del socialismo reale merita 
d’essere visto. Infine, per accedere a una ricca e stimo-
lante rassegna fotografica prodotta da un gruppo d’ap-
passionati, capace di rievocare, attraverso le immagini, 
la storia del Muro, rimandiamo a The Experience Hi-
story: Berlin 1961-1989 Pool (www.flickr.com/groups/
berlin1961-1989/pool/).
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