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 La Torre dell’Olocausto 
all’interno del Museo 

ebraico a Berlino. Il 
museo progettato da 
Libeskind non è solo 

da osservare ma anche 
da vivere. Il visitatore 
non può che restare 

in silenzio nel buio 
della Torre, soltanto 

illuminata in cima da 
una tenue lama di luce 

e di speranza. 

27 gennaio 
Giorno 
della 
memoria
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Israele è minacciato da una nuova shoah?
“Ancora una volta l’Europa ignora gli appelli alla distru-
zione di Israele. […] Ci siamo già passati alla fine degli 
anni trenta e negli anni quaranta […] Sapevano fin dall’i-
nizio che cosa stava succedendo nei campi di concentra-
mento, che cosa stava succedendo agli ebrei, e non hanno 
fatto nulla.” [Lieberman invokes the Holocaust to slam Eu-
rope’s Israel policy, “Haaretz” 11 dicembre 2012]. A parla-
re così è stato, lo scorso dicembre, il ministro degli esteri 
israeliano Avigdor Lieberman all’indomani della con-
danna, pronunciata dall’Unione Europea, contro i nuovi 
insediamenti nei territori occupati annunciati dal gover-
no di Gerusalemme come ritorsione contro il voto dell’O-
nu che ha riconosciuto alla Palestina il ruolo di Stato 
osservatore. Quasi tutti i commenti comparsi nei gior-
ni seguenti sui giornali (anche israeliani) hanno stigma-

tizzato queste dichiarazioni considerando che fosse fuo-
ri luogo evocare la shoah in una circostanza come questa. 
Ma parole così non sono certo una novità in bocca ai diri-
genti politici israeliani e prima che da Lieberman, leader 
della estrema destra violentemente antiaraba, il paragone 
fra la condizione degli ebrei europei sotto il dominio na-
zista e quella in cui si troverebbe oggi Israele è stato fatto 
da molti altri esponenti politici di quel paese.

Usare la shoah per criminalizzare 
l’avversario
Gli esempi sono numerosi: dal presidente egiziano Nas-
ser, ritratto come il capo della Germania nazista al tempo 
della Guerra dei Sei Giorni, al primo ministro israeliano 
Begin che, durante l’assedio di Beirut del 1982, confessa-
va commosso al presidente americano Reagan di sentirsi 

Marco Fossati

SHOAH E STATO D’ISRAELE

Shoah e nakbah: 
il conflitto delle narrazioni

Un tratto di muro costruito dalle 
autorità israeliane intorno al paese di 
Beith Jalah. Un simbolo della frattura 

profonda che ancora oggi separa i 
popoli che abitano la Palestina. 

I legami che intrecciano la shoah con la storia dello stato di Israele sono così profondi che è difficile, 
parlando dell’una non fare cenno anche all’altro, e viceversa. Tenere separati i due argomenti, come 

spesso si pretende di fare per paura di arrischiarsi su un terreno delicato (come effettivamente è), appare 
ingiustificato e controproducente soprattutto quando a scuola sono i ragazzi a porre il problema. Proviamo, 

nel testo che segue, a fissare alcuni punti per orientarci su questo terreno.
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Shoah e nakbah: il conflitto delle narrazioni

emozionato come se fosse stato alla testa di “un valoroso 
esercito schierato di fronte a Berlino dove, in mezzo a ci-
vili innocenti, Hitler e i suoi scagnozzi si nascondono in 
un bunker sottoterra”. In questo caso a rappresentare i na-
zisti c’erano i militanti dell’OLP e l’improbabile reincar-
nazione di Hitler era il loro presidente Yasser Arafat. Del 
resto, paragoni di questo genere non hanno risparmiato 
neppure i dirigenti israeliani accusati di complicità con 
gli arabi, come è accaduto al primo ministro Rabin che, 
dopo gli accordi di Oslo ➔, e poco prima di essere assas-
sinato a motivo di questi da un ebreo fondamentalista, 
veniva raffigurato in veste di SS su manifesti che l’estrema 
destra affiggeva nelle strade.

Si potrebbe osservare che esagerazioni analoghe, per 
motivi polemici o per propaganda, compaiono facilmen-
te quando cresce la violenza dello scontro politico e che, 
una volta trasformati Hitler e la Germania nazista nel pa-
radigma del male assoluto, la loro immagine sembra a 
molti uno strumento utile per criminalizzare gli avver-
sari. Non si faceva così anche nei cortei degli anni settan-
ta quando “PS: SS” era il grido ricorrente che salutava la 
comparsa della polizia? E non si fa così anche oggi quan-
do, per attaccare la politica rigorista della Germania in 
campo europeo si evoca la vocazione dominatrice del Ter-
zo Reich? Si potrebbe liquidare questo come un eccesso 
polemico, figlio dell’estremismo verbale dominante. Se 
non che, quando c’è di mezzo Israele, per ragioni che do-
vrebbero essere ovvie per tutti, i riferimenti alla shoah e al 
nazismo non possono essere trattati come argomenti re-
torici. E meritano qualche riflessione in più.

Antisemitismo o nazionalismi contrapposti?
Israele ha molti nemici nei paesi musulmani, in particola-
re in quelli arabi. Anzi, si può dire che il mondo arabo-isla-
mico sia complessivamente ostile a quello Stato da quando 
esso è comparso sulla carta geografica. E, ancora da prima, 
da quando se ne progettava la fondazione. Di questa ostili-
tà vanno ricercate cause storiche oppure, poiché Israele si 
autodefinisce Stato ebraico, si dovrà riconoscere in essa un 
fondamento di odio razziale, di antisemitismo? La storia 
ci dice che quest’ultimo è un prodotto dell’Occidente cri-
stiano e che gli ebrei non sono mai stati oggetto di una par-
ticolare inimicizia nel mondo islamico, al di là della emar-
ginazione che subivano, come del resto i cristiani, per via 
della concorrenza fra religioni rivali. Al contrario, hanno 

trovato spesso protezione dalle persecuzioni che scatena-
va contro di loro l’antigiudaismo cristiano come avvenne, 
per fare l’esempio più rilevante, alla fine del XV secolo con 
le leggi sulla limpidezza del sangue e i decreti di espulsio-
ne dalla Spagna ➔. 

Questo quadro è però cambiato, all’inizio del XX secolo, 
dopo la comparsa del movimento sionista ➔ e degli in-
sediamenti ebraici in Palestina. Da allora gli ebrei che si 
trasferivano a vivere in quel territorio sono diventati degli 
antagonisti per la popolazione residente. Erano gli anni in 
cui, ispirato all’esempio dei movimenti che, nel secolo pre-
cedente, avevano sconvolto il profilo dell’Europa, stava na-
scendo un nazionalismo arabo analogo, in questo senso, 
al sionismo e con esso direttamente antagonista.

Gli israeliani festeggiano la vittoria 
nella guerra dei Sei giorni. 

 Accordi di Oslo 
Messi a punto nella capitale norvegese durante l’estate del 1993 e poi 
formalmente firmati il 13 settembre a Washington, alla presenza del presi-
dente americano Bill Clinton, da Yitzhak Rabin (1922-1995), primo ministro 
israeliano, e Yasser Arafat (1929-2004), presidente dell’Autorità Nazionale 
Palestinese, gli accordi di Oslo diedero l’avvio a un processo che avrebbe 
dovuto portare gradualmente a concludere la pace fra israeliani e palestinesi. 
Violentemente avversati e boicottati sia in Israele, dalle formazioni della 
destra, sia in Palestina, dai gruppi del radicalismo islamico come Hamas, gli 
accordi di Oslo vennero ostacolati da una serie di attentati sia da parte di 
estremisti palestinesi (soprattutto aderenti a Hamas), sia da parte di estremisti 
israeliani (che arrivarono ad assassinare lo stesso primo ministro Rabin). Il 
fallimento dell’incontro di Camp David nell’estate 2000 e la nuova intifadah 
palestinese, scoppiata nel settembre di quell’anno e seguita da una violenta 
repressione israeliana, affossarono definitivamente il processo di pace.

 Decreti di espulsione dalla Spagna 
Nel 1492 il regno di Castiglia, formatosi attraverso una secolare guerra di 
religione contro i musulmani della penisola iberica (reconquista) terminata 
con la conquista di Granada, decise di rafforzare l’identità cattolica dei propri 
sudditi decretando l’espulsione di tutti quelli di religione ebraica che non 
accettavano di convertirsi. Molte decine di migliaia di ebrei dovettero lasciare 
le terre dove la loro comunità viveva dai tempi delle guerre puniche (III sec. 
a.C.) e la maggior parte di loro trovò rifugio nei territori musulmani (Impero 
Ottomano e Maghreb) nei quali erano considerati, come i cristiani, “Popoli 
del libro” e pertanto liberi di seguire la loro religione. Quelli che rimasero in 
Spagna furono successivamente perseguitati perché non veniva riconosciuta 
autentica la loro conversione e, a prescindere da qualsiasi professione di 
fede, erano individuati come ebrei in base ai famigerati “statuti della limpi-
dezza del sangue” che ne controllavano l’albero genealogico.

 Movimento sionista 
Da “Terra di Sion”, uno dei nomi biblici della Palestina, il sionismo è il nome 
che indica un movimento ebraico nazionalista, nato alla fine dell’Ottocento, 
che intendeva fondare in quella terra uno Stato nazionale ebraico. Fu 
Theodor Herzl, autore del libro Lo Stato ebraico (1896) a dare al sionismo 
la forma di un'organizzazione politica che tenne il suo primo congresso a 
Basilea nel 1897. Attraverso un intreccio di lotte e di trattative diploma-
tiche, prima con l’Impero Ottomano e poi con l’Inghilterra, le due potenze 
che si sono alternate nel controllo della Palestina, i sionisti sono riusciti a 
portare a termine il loro progetto, in contrasto con il parallelo nazionalismo 
arabo-palestinese che rivendicava le stesse terre, il 14 maggio del 1948 
con la nascita dello Stato di Israele.
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“Il nemico del mio nemico è mio amico”
Avversario comune dei due movimenti, negli anni del pri-
mo dopoguerra, era il colonialismo britannico che, dall’E-
gitto all’Iraq, teneva sotto il proprio controllo una larga 
parte dei territori mediorientali e fra questi la Palestina. Lì 
si giocava, fra tre concorrenti, una partita di tutti contro 
tutti che, inevitabilmente, doveva risentire di quanto con-
temporaneamente accadeva nel teatro europeo. Quando 
negli anni trenta, prima in Germania e poi in Italia, iniziò 
la persecuzione degli ebrei, questa accrebbe le motivazio-
ni dei sionisti che vedevano confermate e rese più urgen-
ti le ragioni del loro progetto di dare agli ebrei uno Stato 
dove vivere in sicurezza. Fra i nazionalisti arabi le reazio-
ni furono differenti: da una parte, crebbe la protesta contro 
l’Inghilterra e gli altri paesi occidentali che non si adope-
ravano per accogliere gli ebrei in fuga e così suggerivano 
loro, implicitamente, l’alternativa palestinese; dall’altra, le 
frange del nascente radicalismo islamico si mostravano 
inclini a volgere in odio antiebraico il sentimento di ri-
valità che nutrivano verso il sionismo ed erano disponi-
bili a incorporare nel proprio apparato politico e ideolo-
gico le nuove e acute forme di antisemitismo che l’Europa 
era pronta a esportare. La logica politica che orientava que-
sti ambienti era quella, semplicistica ma di vasta diffusio-
ne non solo lì e non solo allora, secondo cui il nemico del 
mio nemico è un mio amico. Essa si applicava all’avversa-
rio sionista e, con l’inizio della guerra mondiale, si sareb-
be presto estesa all’Inghilterra. È questa la ragione principa-
le della solidarietà diffusa di cui hanno goduto le forze del 
Terzo Reich nel mondo arabo fra gli anni trenta e quaranta. 

Modi diversi di allearsi con i tedeschi: Gran 
Muftì di Gerusalemme e Anwar al Sadat
Qui è però necessario fare una distinzione fra quanti si li-
mitavano a una scelta tattica e contingente e quanti, in-
vece, nell’appoggiare la Germania in guerra contro l’o-
diata Inghilterra, ne condividevano anche la proposta 
politica razzista e, in particolare, l’antisemitismo. Fra que-
sti, particolarmente numerosi nei gruppi fondamentali-
sti di ispirazione pan-islamista, spicca la figura di Amin 
al Husseini, il Gran Muftì di Gerusalemme ovvero la su-

prema autorità sunnita ➔ della città e leader riconosciu-
to del nazionalismo palestinese di quegli anni. È indubbio 
che costui sia stato un entusiasta ammiratore di Musso-
lini e Hitler, al punto di cercare rifugio presso quest’ulti-
mo a Berlino per sfuggire agli inglesi. Questo, unitamente 
al ruolo che ebbe presso la sua gente, è una delle prove più 
spesso invocate da israeliani e filo-israeliani per dimostra-
re che i palestinesi e gli arabi che li sostengono si ispirano 
al nazismo quando contrastano lo Stato di Israele e la sua 
politica. Ma l’importanza di Amin al Husseini nella vicen-
da mediorientale è stata fin troppo enfatizzata e la sua figu-
ra di leader arabo filo-nazista è bilanciata da quelle di chi 
non si lasciò sedurre dalla propaganda tedesca e di chi, pur 
appoggiando per scelta tattica le forze armate della Ger-
mania, non aderì mai al suo progetto politico. L’esempio 
forse più significativo, in questo caso, è quello di Anwar 
al Sadat, giovane membro del gruppo di “liberi ufficiali” 
che, durante la guerra, si adoperavano per l’indipendenza 
dell’Egitto e che da lì a pochi anni avrebbero preso il pote-
re in quel paese liberandolo definitivamente dal coloniali-
smo britannico. Nel 1942, alla vigilia di El Alamein ➔, era 

Sunniti/sciiti 
Da sunnah che significa “tradizione”, si dicono sunniti i seguaci della corrente 
di maggioranza dell’Islam, mentre sciiti, da shì’a che in arabo significa 
“fazione, partito”, sono chiamati coloro che, nelle lotte per la successione 
seguite alla morte di Maometto, appoggiarono ‘Ali, cugino e genero del 
Profeta, affermando che egli era il più meritevole di essere il capo (imam) 
della comunità dei fedeli. In una religione che non è strutturata in una chiesa 
e pertanto non possiede un’autorità universalmente riconosciuta, la distin-
zione fra sunniti e sciiti ha conservato nel tempo il valore di una distinzione 
politica e perfino etnica, oltre che il significato di una contesa legata alla fede.

Battaglia di El Alamein 
Combattuta fra il luglio e il novembre del 1942, la battaglia di El Alamein 
segnò lo scontro decisivo fra le forze armate tedesche e italiane e quelle 
britanniche per il controllo dell’Africa settentrionale durante la Seconda 
guerra mondiale. La sconfitta degli italo-tedeschi, guidati dal generale 
Erwin Rommel, allontanò la loro pressione sul canale di Suez e sui territori 
petroliferi del Medio Oriente e, attraverso il controllo inglese della sponda 
meridionale del Mediterraneo, favorì l’apertura di un secondo fronte con lo 
sbarco alleato in Sicilia nel luglio del 1943.
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Sadat a tenere i collegamenti fra gli indipendentisti egi-
ziani e l’esercito di Rommell dal quale essi si aspettava-
no di vedere battuto il loro nemico inglese. Il futuro pre-
sidente egiziano non fece mai mistero delle simpatie che 
ebbe allora per la Germania, delle quali anzi parlò diffu-
samente nella sua autobiografia (In cerca di una identità, 
Mondadori, Milano 1978), ma non mostrò mai inclina-
zioni per le idee razziste che si coltivavano in quel paese. 
Oggi è fra i pochi dirigenti arabi il cui ricordo sia onorato 
e rispettato in Israele, dato che fu il primo a riconoscerne 
la legittimità firmando con esso un trattato di pace che, 
pochi anni dopo, gli costò la vita.

Gli sviluppi della situazione in Palestina 
alla fine della guerra
È vero tuttavia che nella trappola del ragionamento che 
faceva diventare il nemico del nemico un proprio allea-
to non caddero tutti i dirigenti nazionalisti. E certo non 
vi cadde Ben Gurion, il capo dell’Yishuv, la comunità 
ebraica che risiedeva in Palestina durante il mandato bri-
tannico, il quale si battè sempre strenuamente contro le 
autorità inglesi e il loro Libro Bianco che fissava il tetto 
dell’immigrazione ebraica. “Aiuteremo i britannici nella 
guerra contro la Germania nazista come se non ci fosse il 
Libro Bianco e lotteremo contro il Libro Bianco come se 
non ci fosse la guerra”, con queste parole il capo sionista 
aveva riassunto nel 1944 la sua linea di condotta e si era 
adoperato per arruolare volontari in una Brigata Ebraica 
che operò in Europa con le forze armate alleate. La sua fu 
una scelta per molti versi obbligata ma, in ogni caso, mo-
ralmente giusta e politicamente lungimirante perché, alla 
fine della guerra, contribuì a collocare Ben Gurion e il suo 
gruppo al fianco dei vincitori, proprio mentre questi si 
ponevano il problema di come trattare i superstiti della 
shoah che i sionisti chiedevano di poter accogliere in uno 
Stato indipendente. Gli arabi e in particolare i palestinesi 
invece, per la responsabilità di alcuni loro dirigenti e per 
la vittoria del loro nemico storico, l’Inghilterra, si trovaro-
no dalla parte sbagliata. 

Quel che successe dopo la Seconda guerra mondiale in 
Palestina è noto: lo scontro fra sionisti e arabi riprese vio-
lento e con non minore intensità si rianimò la lotta di en-
trambi contro le autorità britanniche che, alla fine, deci-
sero che sarebbe stato più saggio ritirarsi e rinunciarono 
al mandato. L’Onu si pronunciò allora per la spartizio-
ne del territorio, gli arabi la rifiutarono e nel 1948, alla 
proclamazione dello Stato di Israele (14 maggio) seguì la 
guerra che si concluse con la sconfitta araba. Per i palesti-
nesi fu la nakbah.

La nakbah, la catastrofe palestinese 
Nakbah, catastrofe, è il termine arabo con cui la popola-
zione della Palestina indica ciò che accadde in quel ter-
ritorio quasi sessantacinque anni fa quando, in seguito 
alla vittoria militare israeliana, oltre settecentomila per-
sone dovettero abbandonare per sempre le loro case. Le 
responsabilità politiche di quel fatto sono tutt’ora og-
getto di una discussione che investe le cause dell’infini-
ta questione israeliano-palestinese e i modi di una sua 
possibile soluzione. Ma non dovrebbe esserci bisogno 

di aspettare che questa disputa si risolva per riconosce-
re la sofferenza di tante persone, di ogni genere ed età, 
che vennero allora sradicate dalla propria terra e che, 
dopo tre generazioni, continuano a vivere nella condi-
zione di profughi. E invece sulla nakbah e sulla legitti-
mità stessa di fare uso di quella parola (accusata di aver 
strumentalmente plagiato il suo corrispettivo ebraico 
shoah) è sorto un nuovo fronte del conflitto arabo-isra-
eliano. I palestinesi sono stati accusati di ingigantire 
strumentalmente le loro sofferenze per farne un’arma 
polemica e propagandistica contro Israele mentre gli 
abitanti di quel paese vengono giudicati incapaci di ri-
conoscere che anche altri, oltre che loro stessi, possa-
no vivere la condizione di vittime. Così fra le due parti 
in conflitto si è aperto un nuovo tipo di guerra: quella 
delle narrazioni. Da una parte, gli israeliani celebrano 
la vittoria del 1948, con cui hanno conquistato il dirit-
to di vivere indipendente nel loro Stato e di accogliere 
nei suoi confini gli ebrei superstiti della shoah, l’unica 
vera, grande e incomparabile catastrofe di cui la vitti-
ma è stata il popolo ebraico. In questa narrazione i pro-
fughi palestinesi non hanno altro spazio se non quel-
lo di chi ha subito le conseguenze delle colpevoli scelte 
dei propri dirigenti: non c’è alcuna nakbah da comme-
morare ma, se mai, una meritata sconfitta di cui ram-
maricarsi. Dall’altra parte, sono i palestinesi ad accusa-
re i loro avversari di usare il ricordo delle persecuzioni 
naziste, di cui gli arabi sono del tutto incolpevoli, come 
un’arma contro di loro. “Voi siete gelosi di chiunque 
altro il mondo riconosca come vittima. Questa condi-
zione è un monopolio israeliano”, così Mahmoud Dar-
wish, poeta palestinese, disse alla poetessa israeliana 
Helit Yeshurun in una conversazione che si volse nel 
1996, quando il processo di pace sembrava ancora pos-

Shoah e nakbah: il conflitto delle narrazioni

Gilbert Achcar
The Arabs and the Holocaust
H.Holt & C., New York 2010 [prima ed.: Les Arabes et la Shoah. 
La guerre israélo-arabe des récits, Sinbad, Actes Sud, 2009]

Storico libanese e professore alla 
prestigiosa School of Oriental and 

African Studies (SOAS) di Londra, Gilbert 
Achcar ha pubblicato, nel 2006, un 
saggio su Le reazioni all’Olocausto nel 
Medio Oriente arabo per la monumentale 
Storia della Shoah pubblicata da UTET 
e curata da Enzo Traverso e altri. Quel 
primo testo di 30 pagine si è sviluppato, 
tre anni dopo, in un ben più ampio e do-
cumentato libro (386 pag.), che analizza 

in modo approfondito sia i rapporti tenuti dalle differenti componenti 
del nazionalismo arabo con la Germania, negli anni trenta e quaranta, 
sia la complessa e controversa elaborazione delle memorie storiche di 
palestinesi e israeliani in seguito alla fondazione dello stato ebraico.
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sibile. Poi venne il fallimento di Camp David 2000 ➔ , 
la fine degli accordi di Oslo e la riapertura di uno scon-
tro che continua alternando periodi di tranquillità ap-
parente e improvvise fiammate di violenza.

La guerra delle narrazioni
In questo quadro negare verità agli eventi che fondano la 
memoria dell’avversario è l’esercizio a cui si dedica di pre-
ferenza chi sembra avere interesse ad alzare il tono dello 
scontro. Il presidente iraniano Ahmadinejad, che come 
tutti i leader estremisti del campo musul-
mano usa volentieri la causa palestinese 
per cercare consenso fra i suoi e dirottare 
all’esterno le tensioni politiche del suo pa-
ese, dichiara abitualmente che lo sterminio 
degli ebrei in Europa non è altro che un 
mito che gli israeliani usano per nasconde-
re i loro crimini. Il presidente iraniano sa 
bene che tanto più violento è il suo attac-
co alla memoria della shoah, tanto più am-
pio sarà il rilievo che gli daranno i media 
internazionali. Grazie a questa pubblicità 
spera di conquistare il favore di una opi-
nione pubblica largamente ostile a Israele 
sia in Iran sia negli altri paesi musulmani. 
Ma è una tattica ormai logora, come si è vi-
sto dallo scarso seguito che queste posizio-
ni hanno trovato nei movimenti della pri-
mavera araba ➔, dove pure non mancava 
la presenza di frange islamiste radicali.

La guerra delle narrazioni, ovvero la 
guerra alla narrazione dell’avversario, va avanti anche sul 
versante opposto con iniziative come quella del ministe-
ro israeliano dell’istruzione che nel 2009 ha ordinato di ri-
muovere la parola nakbah dai libri di testo in uso nelle 
scuole frequentate dagli arabi perché adottare quel nome, 
secondo quanto dichiarato dal presidente Netanyahu, 
“equivale a fomentare la propaganda contro Israele”. In 

un’altra occasione, il ministro Uzi Landau, appartenente al 
partito di Lieberman, ha rincarato la dose dicendo che “bi-
sogna rifiutare un giorno dedicato al ricordo della nakbah 
come un atto di terrorismo che invoca la distruzione dello 
Stato di Israele” (“The Jerusalem Post”, 15 maggio 2011).

Riconoscere il dolore dell’altro
Fortunatamente il dibattito pubblico su questi temi non è 
controllato soltanto da leader politici estremisti e molti si 
dimostrano consapevoli che le possibilità di una conviven-

za pacifica si basano sulla capacità di ascol-
tare le ragioni dell’altro. Non è rimasta iso-
lata la posizione di Edward Said che nel 
1998 scriveva: “Perché ci aspettiamo che il 
mondo presti fede alle nostre sofferenze di 
arabi se non siamo in grado di riconosce-
re le sofferenze degli altri, anche quando si 
tratta dei nostri oppressori, e se non siamo 
capaci di affrontare i fatti che invalidano 
le idee semplicistiche diffuse dagli intellet-
tuali benpensanti che rifiutano di vedere la 
relazione tra Olocausto e Israele?” (in Fine 
del processo di pace. Palestina/Israele dopo 
Oslo, Feltrinelli, Milano 2002). 

Fra quelli che si stanno muovendo in 
questa direzione ricordiamo due gruppi 
che operano su versanti simmetrici: uno è 
quello che ha dato vita al “Progetto Ala-
dino” (http://www.projetaladin.org/en/
home.html), una organizzazione non go-
vernativa, con base in Francia, che si pro-

pone di rendere gli arabi e i musulmani più familiari con 
la storia della shoah; l’altro è l’israeliano “Zochrot” (http://
www.nakbahinhebrew.org/en) che “cerca di promuovere 
la consapevolezza della Nakbah palestinese, specialmente 
in mezzzo agli ebrei di Israele, che recano una speciale re-
sponsabilità nel ricordare e correggere l’eredità del 1948”. 
Quello che entrambi questi gruppi si sono assegnati è un 
compito difficile ma necessario nella prospettiva di una 
soluzione pacifica del conflitto israeliano-palestinese. Nes-
sun accordo infatti è possibile senza un riconoscimento re-
ciproco e questo non può avvenire se non c’è la disponibi-
lità ad accettare, tutta intera, la storia dell’altro. Per quanto 
scomoda possa apparire.

n Tariq Ali, The Arabs and the Holocaust: The Arab-Israeli  
War of Narratives by Gilbert Achcar (2010) 
http://www.pbmstoria.it/giornali10193

n Edward Said, Riconoscere l’integrità dell’altrui esperienza (2002)  
http://brunomondadoristoria.it/fonti11679

n Un appello di intellettuali arabi contro il “negazionismo” (2001)  
http://brunomondadoristoria.it/fonti11681

n Robert Fisk, Il controverso rapporto del mondo arabo con la storia 
della shoah (1996)  
http://brunomondadoristoria.it/fonti11682

 Primavera araba 
I mezzi di comunicazione occidentali definiscono così il movimento di 
protesta che ha preso le mosse dalla Tunisia nell’inverno 2010/2011 e ha 
successivamente investito molti paesi arabi del Nord Africa e del Medio 
Oriente, portando alla caduta dei regimi che governavano la Tunisia, la 
Libia e l’Egitto. Mentre in questi paesi, fra contrasti e difficoltà di vario 
genere, si sta cercando di definire un nuovo quadro politico, in Siria, dove la 
primavera araba ha assunto presto il carattere di una violenta guerra civile, 
questa si trascina tutt’ora, con grande sofferenza della popolazione.

Shoah e nakbah: il conflitto delle narrazioni

 Camp David 2000 
Nel luglio del 2000, Camp David nel Maryland, residenza estiva del presidente 
degli Stati Uniti Bill Clinton, ospitò un incontro fra quest’ultimo, Ehud Barak, 
primo ministro israeliano, e Yasser Arafat, presidente dell’Autorità Nazionale 
Palestinese. L’incontro, che avrebbe dovuto portare a un definitivo accordo di 
pace in Medio Oriente, secondo il percorso iniziato sette anni prima a Oslo, 
si concluse con un fallimento a causa dell’indecisione di Arafat, timoroso di 
prendere iniziative che avrebbero suscitato contrasti nel mondo musulmano, 
dell’inaffidabilità di Barak, che non era stato capace di bloccare gli insediamenti 
ebraici illegali nei territori occupati della Palestina, e della debolezza di Clinton, 
che era ormai alla fine del suo secondo mandato. Un anno dopo gli attentati 
dell’11 settembre e la risposta militare decisa dal nuovo presidente americano 
George W. Bush, misero definitivamente fine al processo di pace.

Una donna manifesta durante 
la Primavera araba del 2011

Articoli di approfondimento sul sito  
www.brunomondadoristoria.it 

http://www.projetaladin.org/en/home.html
http://www.projetaladin.org/en/home.html
http://www.nakbainhebrew.org/en
http://www.nakbainhebrew.org/en
http://www.brunomondadoristoria.it
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STORIE DI GIUSTI 

 Sardari, lo Schindler iraniano

Gabriele Barbati 

Chi era Abdol-Hossein Sardari? 
I fedeli di religione mosaica non sono mai esistiti, né in 

Iran né in Francia, e nemmeno i Djuguten, come vennero 
alternativamente definiti 10-12 mila iraniani nei carteggi 
ufficiali. Era solo la copertura per gli ebrei iraniani resi-
denti in Francia al momento dell’invasione dei nazisti nel 
giugno del 1940, che il console dell’Iran a Parigi, Abdol-
Hossein Sardari, inventò per salvare centinaia di persone 
dalle leggi razziali e dai campi di concentramento, inclusi 
molti francesi cui venne fornito un passaporto iraniano.

Sardari era arrivato a Parigi a meno di trent’anni, dopo 
essersi laureato in legge a Ginevra ed essere stato avvia-
to alla carriera diplomatica dal cognato e ministro pleni-
potenziario dell’Iran in Francia, Anoshiravan Sepahbody. 
Scapolo e grande conoscitore delle pubbliche relazioni, 
Sardari sin dal principio del proprio incarico riuscì a in-
graziarsi con le buone maniere sia i gerarchi nazisti sia i 
burocrati della nuova Francia sotto occupazione. 

Secondo le testimonianze raccolte dal giornalista e scrit-
tore Fariborz Mokhtari nel suo libro In the lion’s shadow, 
il console era capace di intrattenere autorità e persona-
lità influenti con memorabili banchetti preparati perso-
nalmente. All’ascendenza aristocratica – era imparenta-
to con i Qajar, la famiglia reale che aveva governato l’Iran 
fino al 1925 – univa la padronanza di almeno quattro lin-
gue: dal farsi letterario, al francese, all’inglese al tedesco.

Quando, nell’ottobre 1940, il ministro Sepahbody ven-
ne costretto dai tedeschi a lasciare Parigi per la città terma-
le di Vichy, sede del governo collaborazionista del mare-
sciallo Pétain, la rappresentanza diplomatica iraniana di 
Rue Fortuny 5 passò sotto la responsabilità di Sardari. Al-
lora, le strette relazioni intrattenute meticolosamente con 
la comunità ebraica locale, a partire dai numerosi ira-
niani arrivati a Parigi per aprire attività commerciali, tor-
nò utile. Fu infatti l’amico Ibrahim Morady, proprietario 

La storia di Abdol 
Hossein Sardari è stata 

riannodata dal giornalista 
e docente universitario 
di Ishafan, Fariborz 
Mokhtari. Le vicende dello “Schindler iraniano”, sullo sfondo della 
Seconda guerra mondiale e delle sorti del proprio paese, sono raccolte 
nel volume In the Lion’s Shadow, pubblicato l’anno scorso. Il titolo fa 
riferimento al leone dorato munito di spada davanti al sole sorgente, 
piazzato nel centro del tricolore verde-bianco-rosso dell’Iran prima che 
la rivoluzione lo rimpiazzasse con una scritta inneggiante Allah. 

“[...] Parte dei sedici milioni di Iraniani, tutti fratelli e sorelle di medesima 
origine e appartenenti allo stesso gruppo razziale, sono dei convertiti alla 
religione Mosaica [...] Le abitudini, la morale e le tradizioni dei Mosaici 
Iraniani sono indistinguibili da quelle dei Musulmani Iraniani [... essi] 
possono seguire un diverso credo spirituale, ma le loro facce sono ovali, dai 
tratti ben distribuiti, con fronti leggermente basse e nasi dritti, labbra rosse 
o marrone chiaro spesso sottili, e il più delle volte occhi blu.” 
dalla lettera di Abdol-Hossein Sardari al segretario dell’Ambasciata tedesca a Parigi, 
Krafft von Dellmensingen, datata 12 agosto 1942 
F. Mokhtari, In the lion’s shadow, The History Press, 2012, pp. 97-98. 

Hitler in posa da 
vincitore nella 
Parigi occupata; 
la Tour Eiffel 
sullo sfondo. 

http://www.pbmstoria.it/dizionari/storia_mod/v/v031.htm
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di uno dei migliori negozi di manufatti e tappeti orienta-
li della città, il Palais d’Iran, a fornirgli una lista con deci-
ne di nomi, indirizzi, professioni, date e luoghi di nascita 
degli ebrei iraniani di Parigi. 

Ebrei iraniani a Parigi 
Famiglie come i Morady, i Musa, i Nasseri, i Sassoon era-

no prosperate diventando parte integrante dell’alta socie-
tà parigina. I loro figli impegnati in studi universitari o 
nel business di famiglia erano destinati a un futuro bril-
lante, che fosse nella capitale francese o nella Teheran de-
gli shah, grazie a cui il paese procedeva sul binario dello 
sviluppo industriale e di una rigorosa neutralità in poli-
tica internazionale. Reza Khan, ex generale, era salito al 
potere nel 1926, iniziando la dinastia Pahlavi, continua-
ta da Mohammad Reza quindici anni più tardi e poi in-
terrotta dalla rivoluzione guidata dall’ayatollah Ruhollah 
Khomeini nel 1979. 

Lo sviluppo industriale era stato alimentato dai primi 
decenni del secolo scorso da ottime relazioni commercia-
li con la Germania, che aveva inviato ingegneri a costrui-
re ferrovie, palazzi, ponti e strade in cambio di un alleato 
contro le altre potenze europee. L’affinità crebbe attraver-
so la propaganda nazionalsocialista che faceva dell’Iran 
una nazione “sorella” della Germania. L’ideologia della 
purezza razziale adottata da Hitler, infatti, aveva le radi-
ci proprio nell’altopiano dell’Iran, che in lingua farsi sta 
per “terra degli ariani”, quest’ultimo un termine deriva-
to dal vocabolo usato in sanscrito per indicare un “uomo 
nobile”.

Nello stesso Iran, tuttavia, gli ebrei non erano stati estra-
nei a persecuzioni. “A cavallo tra il XIX e il XX secolo, gli 
ebrei subirono dei pogrom di minore entità. L’intera popo-
lazione di una cittadina di nome Mashhad, ad esempio 
venne convertita forzatamente. Persecuzioni si ebbero sia 
a Ishafan sia a Tabriz, dove migliaia di ebrei scomparvero. 
L’astio nei loro confronti si radicava in primo luogo nella 
tradizione sciita secondo cui gli ebrei sono impuri e tali 
da contagiare acqua e cibo mettendo a rischio i musulma-
ni”, spiega Meir Litvak, docente del Dipartimento di Studi 
mediorientali dell’università di Tel Aviv.

Atrocità e deportazioni contro gli ebrei ebbero noto-
riamente il loro picco nell’Olocausto, i cui primi segna-
li arrivati dall’est Europa trovarono riscontro in Francia 
già dai primi tempi dell’occupazione, quando venne im-
posta la registrazione e la stella sugli indumenti. Quattro 
mesi dopo il regime di Vichy approvò la prima di quasi 
150 leggi antisemite per bandire gli ebrei da ogni impie-
go nei settori bancario, giudiziario, militare, dei media e 
dell’educazione. 

L’invenzione della religione mosaica 
Tuttavia servirono diversi mesi a Sardari per concludere 
che l’unico modo per salvare gli ebrei dal destino riserva-
to loro nella Francia occupata dai nazisti era di distingue-
re quelli di origine iraniana dagli altri. Da qui l’idea di 
persuadere le autorità che gli ebrei persiani non fossero 
di razza semitica, bensì ariana, e seguaci dei presunti in-
segnamenti del profeta Mosè. Sardari capì che un punto 
debole dell’amministrazione degli occupanti tedeschi era 

nella lungaggini burocratiche necessarie a verificare le 
informazioni fornite nelle varie comunicazioni ufficiali.

Come previsto, ricevuta la lettera con la richiesta di 
esentare i mosaici dalle leggi antisemite, il Dipartimen-
to per la politica razziale richiese consulenze accademi-
che a Berlino, Francoforte e Monaco solo nell’ottobre del 
1942. I responsi furono molto vaghi e spesso accompa-
gnati dal suggerimento di ulteriori accertamenti sul caso 
in questione. L’incertezza era acuita da diverse opinioni 
tra gli studiosi tedeschi sulla definizione razziale degli 
iraniani e dalla contrarietà più o meno palese di buona 
parte della vecchia diplomazia tedesca (incluso il Primo 
segretario dell’Ambasciata tedesca a Parigi, Krafft von Del-
lmensingen, cui Sardari inviò la prima delle lettere spedi-
te all’amministrazione occupante) alle politiche discrimi-
natorie introdotte dal regime nazista. 

Nonostante una missiva del dicembre 1942 in cui Adolf 
Eichmann – a capo del Dipartimento della politica raz-
ziale delle SS e pianificatore dello sterminio di massa de-
gli ebrei deciso all’inizio di quello stesso anno – rifiuta-
va qualsiasi distinzione tra ebrei iraniani e non iraniani, 
Sardari riuscì a far esentare dalle direttive applicate agli 
ebrei almeno un centinaio di famiglie di origine irania-
na, nella sola Parigi. 

Ma il console andò oltre. Messi al riparo gli ebrei irania-
ni, Sardari utilizzò su loro stessa pressione quanti rima-
nevano dei 500-1000 passaporti vergini custoditi in am-
basciata a favore di molti ebrei francesi. La ricostruzione 
fornita in In the lion’s shadow, basata sul numero di libret-
ti consentiti nelle dotazioni delle ambasciate all’epoca e 
sulla possibilità che i familiari potessero essere registra-
ti sul documento del capofamiglia, stima che altre circa 
2400 persone scamparono in questo modo alla deporta-
zione e alla morte, nella maggiore parte dei casi toccata a 
circa 100 mila ebrei residenti in Francia. 

La cartella medica di un bambino ricoverato giovanissimo 
perché classificato asociale, secondo la classificazione nazista, 
e sottoposto a eutanasia a 15 anni. 

http://www.pbmstoria.it/dizionari/storia_mod/k/k023.htm
http://www.pbmstoria.it/dizionari/storia_mod/k/k023.htm
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Il rischio dopo la rottura con la Germania 
nazista 
Sardari fu «eccezionale, perché riuscì a salvare molti ebrei 
in un momento storico in cui l’Iran e lo shah avevano 
buone relazioni con la Germania nazista e anche quan-
do, poco dopo, esse vennero interrotte, e con esse ogni 
immunità diplomatica o copertura politica per il pro-
prio operato», spiega Eliezer (Geizi) Tsafrir – autore del 
libro Grande Satana, piccolo satana, pubblicato nel 2002 in 
ebraico e in farsi.

ll 29 giugno 1942, infatti, il governo di Teheran, firmò 
un accordo con Gran Bretagna, Russia e Stati Uniti – le 
potenze che avevano occupato l’Iran l’anno precedente 
nonostante la neutralità annunciata nel 1939 dopo l’inva-
sione nazista in Polonia – e dichiarò guerra alla Germa-
nia, rendendo ancora più difficile la posizione del conso-
le a Parigi. 

A dispetto del rischio personale e dei richiami in patria 
del governo, Sardari decise di rimanere al proprio posto. 
Vendette beni e proprietà per proseguire la propria attività, 
con il calore e il sostegno degli stessi amici che aveva sal-
vato. Lo considerò sempre un dovere, ben oltre la Seconda 
guerra mondiale, il processo e la condanna subiti in patria 
negli anni cinquanta – quando il suo operato in Francia 
venne addirittura considerato un abuso di ufficio – e la ri-
voluzione khomeinista, che lo privò degli averi di fami-
glia e della pensione. 

Morì nel 1981 a Londra, in una stanza in affitto, in semi 
povertà e solo, dato che il suo unico amore, una cantan-
te lirica, chiamata Tchin-Tchin e frequentata negli anni di 
Parigi, era scomparsa in un’altra guerra, quella civile scop-
piata in Cina dove si era recata nel 1948 per una visita ai 
familiari. 

Iran e Israele oggi
«E dire che pochi conoscono la storia di Abdol Hossein 
Sardari, sia prima della rivoluzione, quando la comunità 
ebraica in Iran contava oltre 80 mila membri sia dopo, 
quando l’emigrazione soprattutto verso Israele ha ridotto 
il numero via via fino ai 20 mila di oggi», commenta Tsa-
frir, che nel 1978-79 ha lavorato a Teheran come responsa-
bile del Mossad – i servizi segreti esterni Israeliani – prima 
dell’abbandono repentino seguito alla presa del potere da 
parte degli ayatollah. 

Oggi in Iran, paese in profonda rotta con Israele per 
via del programma nucleare, vive la seconda comunità 
ebraica del Medio Oriente, cui viene garantito un seg-
gio nel Majlis, il parlamento locale. Gli ebrei iraniani non 
possono tuttavia organizzare alcuna celebrazione per ri-

cordare l’Olocausto, la cui stessa esistenza storica è nega-
ta dalle autorità di Teheran. 

 «La prima ragione dell’odio, oltre la presunta impurez-
za, stava nel fatto che gli sciiti erano una minoranza che 
doveva competere nella quotidianità con le altre. Al gior-
no d’oggi, l’antisemitismo e la negazione dell’Olocausto 
sono diventati una carta politica per la dirigenza irania-
na», spiega il professore Litvak dell’università di Tel Aviv. 
«Il ragionamento è: l’Occidente desidera distruggere l’I-
slam e l’appoggio a Israele è il simbolo di questo sfor-
zo; dal momento che tale sostegno nasce dalla coscienza 
sporca dell’Occidente verso gli ebrei per l’Olocausto, ne-
gando la shoah si mina la solidità di questo asse anti-isla-
mico».

C’è anche uno sfondo più vasto, dove giocare la carta 
anti-Israele produce consenso tra la popolazione mussul-
mana e nazionalista. È la guerra “Su-sci”, il confronto che 
vede schierate le potenze culturali ed economiche dell’I-
slam sciita contro quelle della dottrina maggioritaria sun-
nita, per la leadership della regione: Iran contro Arabia 
Saudita e Qatar, appoggiati dagli Stati Uniti. Una secon-
da edizione del Grande Gioco combattuto dagli imperi bri-
tannico e zarista due secoli fa per in controllo della Asia 
meridionale, stavolta nel pieno del Medio Oriente e con 
la contrapposizione di potenze sì regionali, ma con risor-
se petrolifere e nucleari. 

Sardari, lo Schindler iraniano

Per consentire una maggiore accessibilità, la rivista è disponibile anche in formato word.
Richiedetelo alla redazione: info@brunomondadoristoria.it

Un ritrovo di giovani iraniani: la 
divisione fra i sessi è rigorosa anche 
nelle scuole e nei luoghi pubblici. 

http://www.pbmstoria.it/dizionari/storia_mod/i/i082.htm
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I diversi contesti storici, geografici  
e culturali
Per prima cosa è utile definire i contesti di provenien-
za dei due autori, perché ci aiutano a capire il senso del-
la loro testimonianza e illustrano le diverse modalità con 
cui i nazisti progettarono e attuarono lo sterminio degli 
ebrei nell’Europa orientale e occidentale.

Primo Levi, nato nel 1919 a Torino, è figlio di quelle 
generazioni che, dopo aver partecipato con ardore al Ri-
sorgimento, hanno ottenuto con l’Unità d’Italia l’emanci-
pazione. Integrati pienamente nella società, dopo l’uscita 
dai ghetti, gli ebrei italiani ne hanno assimilato, come in 
genere quelli dell’Europa occidentale, la cultura e i valo-
ri laico-liberali e socialisti, a scapito dell’identità ebraica 
tradizionale, con cui hanno mantenuto un rapporto per 
così dire sentimentale. Hanno le loro istituzioni (comu-
nità, sinagoghe, centri assistenziali, di studio), ma prevale 
l’idea di essere italiani di religione ebraica. Né l’antigiu-
daismo religioso tradizionale, né la sua versione moder-
na, anticapitalistica, antimassonica, antilaica, non ancora 
permeata di razzismo, sembrano costituire un pericolo. 

Nella caccia all’ebreo in occidente, sarà quindi fonda-
mentale per i nazisti la collaborazione delle autorità lo-
cali che forniranno loro gli elenchi ed eseguiranno esse 

stesse gli arresti. Dopo l’arresto, i prigionieri verranno 
concentrati in appositi campi di transito, come Fossoli in 
Italia, da dove partiranno i convogli diretti ad Auschwitz. 

Diversa la situazione nell’Europa orientale, dove Elie 
Wiesel nasce nel 1928, precisamente a Sighet, in Tran-
silvania. Questa regione, posta a nord-ovest della Roma-
nia, nel 1940 viene ceduta, su pressione di Hitler e Mus-
solini, all’Ungheria. Sighet è un tipico borgo (in yiddish 
shtetl), dove gli ebrei vivono in una comunità molto os-
servante della tradizione. Sebbene con la fine della Pri-
ma guerra mondiale – e il conseguente crollo degli im-
peri – siano nati nuovi stati dotati di costituzioni liberali 
in grado di garantire i diritti ai propri cittadini, l’ostili-
tà antiebraica delle popolazioni persiste, manifestando-
si spesso in attacchi fisici violenti (pogrom). Questo spie-
ga come, rispetto all’occidente, l’integrazione degli ebrei 
segni il passo e come queste comunità preferiscano vive-
re isolate, e non solo per conservare la propria identità. 
Quando perciò i nazisti invadono quei territori, non han-
no difficoltà a scovare gli ebrei da massacrare sul posto o 
da deportare nei campi della morte. Lo shtetl di fatto di-
venta un ghetto, da cui non è possibile fuggire. Non solo, 
ma gli occupanti trovano nell’antiebraismo locale un si-
curo e fidato alleato. 

Cecilia Cohen Hemsi Nizza vive a Gerusalemme, dove insegna all’Università ebraica ed è Assessore  
alla Cultura nel Consiglio della locale Comunità ebraica italiana. Per Bruno Mondadori ha curato un’edizione 
commentata e annotata de La Nuit di Elie Wiesel, il volume Testimoni, a partire da brani di Vita e Destino  
di Vasilij Grossman, e due racconti tratti da Il fumo di Birkenau di Liana Millu. 

Cecilia Cohen Hemsi Nizza 

Dal confronto fra queste due opere 
universalmente note di due autori 
altrettanto noti, è interessante far 
emergere, da un lato, similitudini 
e differenze nelle scelte narrative 
e, dall’altro, i retroterra culturali 
e sociali da cui gli autori hanno 
affrontato la terribile esperienza 
della deportazione. Notiamo subito 
che le opere sono state pubblicate, 
nella versione che conosciamo, nello 
stesso anno, il 1958, ma entrambi 
gli autori si erano espressi già 
prima: Wiesel, nel 1955, in una 
versione molto più lunga in yiddish, 
Primo Levi addirittura nel 1947. 

Filari di baracche in un campo 
di concentramento.

RACCONTARE L’INDICIBILE 

Elie Wiesel, La Notte
Primo Levi, Se questo è un uomo

Spunti per un confronto 
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Diversi propositi e punti di vista 
Se si confronta la struttura dei due libri, emerge il propo-
sito che gli autori si sono prefissati, proposito che spiega 
in un certo senso anche il tono usato. Scopo dichiarato 
di Primo Levi non è tanto aggiungere “in fatto di particola-
ti atroci” altri particolari a “quanto è ormai noto ai lettori di 
tutto il mondo”, ma “piuttosto fornire documenti per uno stu-
dio pacato di alcuni aspetti dell’animo umano” 1, attento spe-
cialmente alla degradazione morale e fisica cui i depor-
tati sono condannati, prima ancora di essere eliminati. Il 
titolo stesso del libro Se questo è un uomo ne è la perfet-
ta sintesi poetica. Per questo egli descrive con precisione 
quasi documentaristica le regole che governano il cam-
po, le gerarchie che si sono andate formando tra i prigio-
nieri (gli haftlinge), i meccanismi che il deportato impara 
nell’implacabile lotta per la sopravvivenza. 

Le stesse cose troviamo in Wiesel, ma raccontate attra-
verso il filtro dell’adolescente che ha visto e vissuto l’i-
nimmaginabile – riassunto metaforicamente nel titolo La 
Notte – che riemerge ora nell’adulto in tutta la sua bruta-
lità. Ha infatti 12 anni all’inizio del racconto, ne ha 15 
quando vede scomparire a Birkenau la madre e le sorelle, 
16 quando viene liberato a Buchenwald dagli americani, 
dopo aver perso anche il padre. Non più un bambino, ma 
certo non un adulto. 

Questa impostazione soggettiva si riscontra nel fatto 
che in Wiesel c’è un “prima”. Il suo racconto inizia infat-
ti con la descrizione della vita tranquilla di Sighet, del-
la sua famiglia, composta dal padre, dalla madre, dalle 
sorelle. Come ogni ragazzino della sua età frequenta il 
héder (casa di studio) e studia Talmùd. Volendo accostar-
si allo studio della Cabbalà,2 contro il parere del padre 
–”sei troppo giovane per queste cose” 3 – si sceglie come mae-
stro Moshé lo Shammàsh,4 “il povero straccione di Sighet”, 
un personaggio all’apparenza risibile “fisicamente aveva la 
goffaggine del clown”, ma di cui ha imparato ad apprezzare 
la profondità, come spesso solo i bambini sanno intuiti-
vamente fare. Per il momento il suo mondo è tutto lì, in 
quella ricerca di risposte alle sue esigenze di fede, e sareb-
be rimasto tale se non gli fosse crollato addosso. 

La tranquillità del borgo non viene scossa dalla presa di 
potere del partito fascista ungherese, né dall’occupazione 
tedesca di Budapest, né dalla trasformazione in due ghetti, 
neppure quando iniziano le prime deportazioni. E quando 
proprio Moshé, espulso in precedenza con altri ebrei stra-
nieri, torna per raccontare, a lui e ai suoi compagni, che cosa 
è successo dopo che il treno ha varcato la frontiera polacca, 
e cioè che le SS hanno abbattutto i prigionieri a colpi di mi-
tra sul bordo delle fosse fatte scavare da loro stessi e che lui 
si è salvato per miracolo, Wiesel ricorda come nessuno, lui 
compreso, gli credette: “poveretto, è diventato matto”.

1	 P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 2005, pag 7. 

2	 Dall’ebraico qabalà (tradizione), termine che indica l’insieme della tradizione 
mistica e allegorica ebraica.

3	  E. Wiesel, La Notte, Giuntina, Firenze 1980, pag.11. 

4	 E. Wiesel, op. cit., pag. 11. Shammash in ebraico significa inserviente, 
addetto alla sinagoga.

Wiesel-Levi. spunti per un confronto

La vigilia della partenza
Primo Levi – Ognuno si congedò 
dalla vita nel modo che più 
gli si addiceva […]. Le madri 
vegliarono a preparare con 
dolce cura il cibo per il viaggio, 
e lavarono i bambini, e fecero 
i bagagli, e all’alba i fili spinati 
erano pieni di biancheria stesa al 
vento ad asciugare. (pag.13)

Elie Wiesel – Le donne bollivano 
uova, arrostivano carne, prepa-
ravano dolci, confezionavano 
sacchi: i bambini vagavano un po’ 
dappertutto, con la testa bassa 
[…]. (pag. 22)

La partenza
Primo Levi – L’alba ci colse come 
un tradimento […] I diversi senti-
menti che si agitavano in noi di 
consapevole accettazione …
confluivano ormai, dopo la notte 
insonne, in una incontrollata follia. 
(pag.14)

Elie Wiesel – Infine, all’una, 
venne dato il segnale di partenza. 
Ci fu della gioia, sì, della gioia. 
Pensavamo senza dubbio che 
non c’era sofferenza più grande 
nell’inferno di Dio che quella di 
restare lì seduti […] e che poi 
tutto sarebbe stato meglio in 
confronto a ciò. (pag.23)

La stazione: un nome
Primo Levi – Avevamo appreso 
con sollievo la nostra destina-
zione, Auschwitz, un nome privo 
di significato allora e per noi ma 
doveva pur corrispondere a un 
luogo di questa terra. (pag.15)

Elie Wiesel – Ma si arrivò in una 
stazione. Chi si trovava vicino alle 
finestre ce ne disse il nome: – 
Auschwitz. Nessuno l’aveva mai 
sentito dire. (pag. 33)

L’arrivo e la selezione
Primo Levi – Così morì Emilia, che 
aveva tre anni […] Scomparvero 
così, in un istante, a tradimento, 
le nostre donne, o nostri genitori, i 
nostri figli. (pag.17)

Elie Wiesel – Uomini a destra! 
Donne a sinistra ![…] E non 
sapevo certo che in quel luogo, 
in quell’istante, io abbandonavo 
mia madre e Zippora per sempre. 
(pag. 35)

Eroismi solitari
Primo Levi – L’uomo che morrà 
oggi davanti a noi ha preso parte 
in qualche modo alla rivolta.[…] 
Morrà oggi sotto i nostri occhi: 
e forse i tedeschi non compren-
deranno che la morte solitaria, 
la morte di uomo che gli è stata 
riservata, gli frutterà gloria e non 
infamia. (pag. 133)

Elie Wiesel – Dopo un lungo attimo 
di attesa il boia gli mise la corda 
intorno al collo e stava per far 
segno ai suoi aiutanti di togliergli 
la seggiola di sotto i piedi, quando 
il condannato si mise a urlare, con 
voce forte e calma. – Viva la libertà! 
Maledico la Germania! Maledico! 
Male … (pag. 65)

 Ricordi comuni 

Un’immagine simbolica 
dello sterminio di 
massa degli ebrei. 
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Wiesel-Levi. spunti per un confronto

Levi, d’altro canto, sottolinea come alla vigilia dell’an-
nunciata partenza da Fossoli “per quindici giorni di viag-
gio”, c’era ancora chi si ostinava nella speranza, anche se 
“noi avevamo parlato a lungo coi profughi polacchi e croati, e 
sapevamo che cosa voleva dire partire”. 5 

Il rapporto con la fede e l’identità ebraica 
Uno dei temi ricorrenti nel racconto di Wiesel è il trau-
ma che subisce la sua fede con il procedere della tragedia. 
“Mai dimenticherò quelle fiamme che consumarono per sempre 
la mia Fede/ Mai dimenticherò quegli istanti che assassinaro-
no il mio Dio e la mia anima, e i miei sogni, che presero il vol-
to del deserto”.6 E quando suo padre recita la preghiera dei 
morti, in cui viene santificato il nome del Signore e para-
dossalmente non si menziona la morte, “sentii – dice l’au-
tore – la rivolta crescere in me. Perché dovevo santificare il Suo 
Nome? L’Eterno, il Signore dell’Universo, l’Eterno Onnipoten-
te taceva: di cosa dovevo ringraziarLo?”.7 Pur non arrivando 
a negare l’esistenza di Dio, Wiesel manifesta la sua rivol-

ta adolescenziale, smetten-
do di pregare, non digiunan-
do per Yom Kippur, perché 
“dubitavo della Sua giustizia as-
soluta”. Wiesel tornerà in suc-
cessivi scritti sul dramma del 
credente, affermando che “ci 
fu un tempo in cui l’oscurità nel-
la quale mi trovavo mi incita-
va alla collera, e anche alla ri-
volta. Più tardi, non provavo che 
tristezza”.8

Primo Levi ha 24 anni al momento della sua cattura da 
parte della Milizia fascista. Dopo il liceo classico, si è lau-
reato in chimica (Wiesel si laureerà molti anni dopo alla 
Sorbona in filosofia). Nel suo libro non c’è alcun riferi-

5	 P.Levi, op. cit., pag 12. 

6	 E. Wiesel, op. cit., pag. 39. 

7	 E.Wiesel, op. cit., pag. 38. 

8	 E. Wiesel, La souffrance de Dieu, in Présence d’Elie Wiesel (Labor et Fides, 
Genève 1990), pag. 10. 

mento alla famiglia, all’ambiente, agli amici. Solo un ac-
cenno a sé, piuttosto ironico: “Avevo 24 anni, poco senno, 
nessuna esperienza, e una decisa propensione […] a vivere in 
un mio mondo scarsamente reale, popolato da civili fantasmi 
cartesiani”.9 Una sola pagina di premessa: subito dopo 
inizia l’inferno. E, quanto all’identità ebraica, dopo l’arre-
sto preferisce dichiarare la sua condizione di “cittadino ita-
liano di razza ebraica”, nella convinzione che sia più grave 
ammettere la sua attività politica. Anche l’accenno al “re-
gime di segregazione a cui da quattro anni le leggi razziali mi 
avevavo ridotto”10 è detto per inciso. 

L’essere ebreo non è quindi per Levi sostanziale per 
quello che vuole raccontare, anche se presente, almeno 
nel subconscio. Un esempio può essere l’episodio ripor-
tato all’inizio, quando con altri prigionieri sosta davanti 
alla baracca della famiglia Gattegna e, assistendo ai pre-
parativi che loro stessi fanno, “secondo il costume dei pa-
dri”, della loro veglia funebre, sente discendere “nell’anima, 
nuovo per noi, il dolore antico del popolo che non ha terra, 
il dolore senza speranza dell’e-
sodo ogni secolo rinnovato”11. E 
ancora, nella poesia che in-
troduce il suo libro – “Vi co-
mando queste parole/scolpitele 
nel vostro cuore/stando in casa 
andando per via/coricandovi al-
zandovi/ripetetele ai vostri figli” 
– vi è l’eco della preghiera più 
importante dell’ebraismo, lo 
Shemà, posta a fondamento 
della fede nel Dio unico. 

L’autore la conosceva certamente per aver compiuto, 
come ogni ragazzo di 13 anni, la preparazione alla sua 
maggiorità religiosa, sebbene qui assuma il significato di 
un monito di responsabilità dell’uomo verso l’uomo e 
non dell’uomo verso Dio. Perché, a proposito di Dio, rea-

9	 P.Levi, op. cit., pag. 11. 

10	Tra l’estate e l’autunno del 1938, vennero firmati da Benito Mussolini, come 
capo del Governo, diversi decreti che il 17 novembre diventarono legge dello 
Stato, promulgati dal re Vittorio Emanuele III. 

11	P.Levi, op. cit., pag. 13. 

Sforzi per sopravvivere 
durante i primi tempi 
delle persecuzioni e 
all’interno dei ghetti. 

Yom Kippur (in ebraico, giorno 
dell’espiazione), che cade dieci 
giorni dopo l’inizio del nuovo 
anno (Rosh-Hashanà, in genere a 
settembre), è il digiuno di un giorno, 
dedicato, in un rapporto diretto con 
la divinità, alla riflessione e al penti-
mento. Ma è anche l’occasione per 
assumersi le proprie responsabilità 
nei confronti del prossimo: bisogna 
infatti reciprocamente cercare e 
concedere il perdono. 

Lo Shemà, in ebraico “Ascolta”, 
è una preghiera composta di tre 

brani, tratti dalla Bibbia, che inizia 
con “Ascolta, Israele, il Signore 

è il nostro Dio, il Signore è uno”. 
Questo il brano ripreso da Levi: “ 
Queste parole, che Io ti comando 

oggi, saranno sul tuo cuore; le 
ripeterai ai tuoi figli e parlerai di 

esse quando te ne starai in casa tua 
e quando camminerai per la strada, 

quando ti corichi e quando ti alzi”. 
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Wiesel-Levi. spunti per un confronto

Vittime ebraiche tra il 1939 e il 1945
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gendo alla preghiera che il signor Kuhn, rivolge a Dio per 
ringraziarlo di aver superato la selezione, Levi afferma la-
pidariamente “Se io fossi Dio, sputerei a terra la preghiera di 
Kuhn”.12 Ma l’animo umano riserva delle sorprese. Nell’ul-
timo capitolo, dove ripercorre gli ultimi dieci giorni nel 
campo, dopo che i tedeschi lo hanno abbandonato, offre 
questa riflessione: “Oggi io penso che, se non altro per il fat-
to che un Auschwitz è esistito, nessuno dovrebbe ai nostri gior-
ni parlare di Provvidenza: ma è certo che in quell’ora il ricor-
do dei salvamenti biblici nelle avversità estreme passò come un 
vento per tutti gli animi”.13

Trasformazione e disumanizzazione nel lager 
Wiesel, dopo la selezione in cui ha visto scomparire la 
madre e le sorelle – “In una frazione di secondo potei vede-
re mia madre, le mie sorelle, andare verso destra […]. E non 
sapevo certo che in quel luogo, in quell’istante, io abbandona-
vo mia madre per sempre” 14 – si ritrova solo con il padre. Il 
rapporto con questi costituisce l’altro tema del libro. 

“Mio padre mi teneva per mano”: un padre ancora in gra-
do di proteggere il figlio, ma con il procedere del raccon-
to, il rapporto si inverte. Picchiato selvaggiamente in più 
occasioni dal kapo di turno, perde progressivamente ogni 
capacità di reazione, mentre il figlio, pur assumendo su di 
sé la responsabilità di aiutarlo, è tormentato da un conti-
nuo senso di colpa, perché ha capito che in quell’inferno, 
dove i valori umani sono aboliti, le possibilità di soprav-
vivenza dipendono dalla capacità di pensare a se stessi. 
Wiesel adulto rivive questo dramma interiore come l’api-
ce della disumanizzazione raggiunta nel lager, alla quale 
lui stesso, almeno col pensiero, non è sfuggito. “Io ero ri-
masto pietrificato. Cosa mi era dunque successo? Avevano pic-
chiato mio padre, davanti ai miei occhi, e io non avevo battuto 
ciglio. […] Ero dunque così cambiato? Così in fretta? Il rimor-
so cominciava a tormentarmi”.15

Anche Primo Levi parla di sé e della trasformazione che 
ha subìto: “Eccomi dunque sul fondo. A dare un colpo di spu-
gna al passato e al futuro si impara assai presto, se il bisogno 
preme. Dopo quindici giorni dall’ingresso, già ho la fame rego-
lamentare, la fame cronica sconosciuta agli uomini liberi […] 
già ho imparato a non lasciarmi derubare, e se anzi trovo un 
cucchiaio, uno spago, un bottone […] li intasco e li conside-
ro miei di pieno diritto”.16 Ma, mentre Wiesel mantiene per 
tutto il racconto questa proiezione su se stesso, Levi esce 

12	P. Levi, op. cit., pag.116. 

13	P. Levi, op. cit., pag. 140. 

14	E. Wiesel, La Notte, cit., pag. 38. 

15	E. Wiesel, op. cit., pag. 44.

16	P. Levi, op. cit., pag. 31. 

dai confini del proprio io e, nel farsi cronista meticoloso 
della vita nel lager, puntella il suo racconto di riflessioni 
più generali sulle reazioni dell’essere umano ridotto in 
queste condizioni. “Ma in Lager avviene altrimenti: qui la 
lotta per la sopravvivenza è senza remissione, perché ognuno è 
disperatamente ferocemente solo”.17

Fuori dall’inferno e testimonianza 
Nei due libri ci sono dei momenti che proiettano il letto-
re all’esterno dell’inferno. Diversi anni dopo, Wiesel in-
contra casualmente a Parigi una signora nella quale rico-
nosce l’operaia che lo aveva soccorso e consolato, quando 
era stato selvaggiamente picchiato dal kapo. Vederli sedu-
ti al caffé a rievocare quel terribile passato concede un po’ 
di tregua. Nell’altro caso, invece, durante un viaggio in 
nave ad Aden, alla vista dei passeggeri che “si divertivano 
a gettare delle monetine ai “nativi”” e di due bambini che 
per acchiapparle si “battevano a morte”, ricorda di quando, 
durante il trasferimento da Auschwitz, un operaio aveva 
gettato nel loro carro del pane e “decine di affamati si ucci-
devano per qualche briciola”. In dieci giorni di viaggio non 
era stato dato loro nulla da mangiare.18 

17	P. Levi, op. cit., pag. 80. 

18	E.Wiesel, op. cit., pag. 98. 

Le cifre dello sterminio in Europa 
occidentale e orientale 
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Se in Wiesel ciò avviene nella realtà, in Primo Levi è un 
sogno: “Qui c’è mia sorella, e qualche mio amico non preci-
sato, e molta altra gente”. A loro Levi racconta tutto, pro-
vando un “godimento intenso, fisico, inesprimibile, essere nel-
la mia casa, fra persone amiche.19 Ma è una gioia che dura 
poco, sostituita da una “pena desolata”: si accorge infatti 
che sono tutti indifferenti e che sua sorella è uscita sen-
za dire una parola. Levi sta vivendo qui non tanto il suo 
dramma personale, fatto di struggente nostalgia, di biso-
gno di affetto, ma quello del testimone che sa quanto è 
difficile farsi credere dalla gente.

Entrambi gli autori offrono il ritratto di alcuni compa-
gni di sventura, come per assolvere, ricordandoli, al com-
pito di testimonianza che si sono prefissati. In questo pa-
norama di brutalità, violenza, cinismo, indifferenza (“I 
personaggi di queste pagine non sono uomini. La loro umani-
tà è sepolta, o essi stessi l’hanno sepolta, sotto l’offesa subita o 
inflitta altrui” 20), ci parlano di persone buone, come Lo-
renzo, un operaio civile italiano che per sei mesi offre a 
Levi un pezzo di pane e gli avanzi del suo rancio, facendo-
gli capire che “ancora esisteva un mondo giusto al di fuori del 
nostro”,21 o come l’Oberkapo olandese del 52º commando 
dei cavi, ricordato da Wiesel, che non aveva mai picchia-
to nessuno dei settecento detenuti che lavoravano ai suoi 
ordini e che, accusato di sabotaggio alla centrale elettrica 
della Buna, finì nella camera a gas di Birkenau.22

Dignità e poesia 
Quello che unisce i due autori è lo sforzo per salvare la 
propria dignità: per Wiesel è nel continuo interrogare la 
sua fede, nel respingere ma anche nel ricercare quel Dio 
muto e nel confrontarsi costantemente con la propria 
coscienza; Levi, invece, nonostante affermi di non avere 
“la stoffa di quelli che resistono”, perché “sono troppo civile, 
penso ancora troppo”23 è nella cultura che trova l’appiglio 
per non sprofondare. Come altrimenti valutare che, per 
insegnare l’italiano a Pikolo, scelga proprio l’Ulisse dan-
tesco, in un’ affannosa corsa contro il tempo per ricorda-
re le terzine e recitarle prima di arrivare alle cucine, dove “ 
’l mar fu sopra noi richiuso”. E, quando arriva a quella in cui 
“apparve una montagna, bruna” ecco il dramma: nella sua 
mente affiora il ricordo delle sue montagne, quelle così 
spesso contemplate negli spostamenti tra Milano e Tori-
no, che lo riempiono di dolorosa nostalgia. Levi sa che è 

19	P.Levi, op. cit., pag. 53. 

20	P.Levi, op. cit., pag. 109. 

21	P. Levi, op. cit., pag. 109. 

22	E.Wiesel, op. cit., pag. 66. 

23	P.Levi, op. cit., pag. 93. 

una debolezza pericolosa, ma anche che non tutto l’uma-
no in lui è scomparso.

“Scrivere una poesia dopo Auschwitz è un atto di barbarie”, 
scriveva Theodor Adorno nel 1949. Eppure, nelle due 
opere, proprio perché gli autori si confrontano con l’indi-
cibile, ricorrono spesso al registro poetico che si esprime, 
come si può rilevare anche nei ricordi comuni riportati, 
nella struttura stessa dei periodi, composti di frasi brevi, 
giustapposte, più nominali che verbali, a testimoniare la 
frantumazione della vita, ridotta a una sequenza di mo-
menti presenti, senza più legami con realtà precedenti o 
susseguenti.

Testimoni scrittori
“Una certa affermazione posso però formularla, ed è questa: se 
non avessi vissuto la stagione di Auschwitz, probabilmente non 
avrei scritto nulla […]. È stata l’esperienza del Lager a costrin-
germi a scrivere […]”.24

Le parole di Levi illustrano bene l’intenzione di quan-
ti fra i sopravvissuti hanno preso questa decisione, quasi 
che nella scrittura ritrovassero la forza di vivere, di rida-
re un senso alla loro esistenza, oltre che di assolvere a un 
debito morale nei confronti di chi non poteva più farlo. 

Parlando da insegnante a insegnanti, è diventato essen-
ziale in effetti interrogarsi su come trasmettere alle giova-
ni generazioni questa immane tragedia, che ha macchiato 
indelebilmente la storia europea del XX secolo, per evita-
re che con il passare del tempo se ne perda la memoria e 
con essa il monito che se ne deve trarre.

Nella vasta letteratura che si è andata formando nel 
tempo, disponiamo oggi di uno strumento prezioso per 
rendere partecipi gli allievi di tanta tragedia, anche per 
la sua capacità di integrare le conoscenze storiche con le 
emozioni, le sensazioni, i sentimenti che ne scaturiscono.

Ma, rompere il silenzio – uno dei leitmotiv di questi 
racconti – è anche un trauma, perché, come afferma Elie 
Wiesel, ormai si è consumata “la rottura tra l’uomo e il suo 
linguaggio, tra le parole e il senso che esse nascondono”.25 E, 
quasi a completamento del discorso, ecco Primo Levi af-
fermare ne I sommersi e i salvati, che loro, i sopravvissu-
ti, hanno cercato di raccontare non solo il proprio desti-
no, “ma anche quello degli altri, dei sommersi appunto, ma 
è soltanto un discorso “per conto di terzi” […] La demolizio-
ne condotta a termine, l’opera compiuta, non l’ha racconta-
ta nessuno, come nessuno è mai tornato a raccontare la pro-
pria morte”.26

24	P. Levi, op. cit., pag. 177. 

25	E. Wiesel, Credere o non credere, Giuntina, Firenze 1986, pag. 19. Titolo 
originale: Signes d’exode, Paris Grasset, 1985. Trad. Daniel Vogelmann. 

26	P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 2007, pag.65.

Wiesel-Levi. spunti per un confronto
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Dal 2000 l’Istituto Yad Vashem di Gerusalemme orga-
nizza, nell’ambito delle attività formative della sua 

Scuola internazionale di studi, seminari per insegnanti ita-
liani. Dal 2011 queste iniziative didattiche hanno assunto 
un carattere sistematico, in seguito a un protocollo d’inte-
sa stipulato dai Ministeri dell’istruzione di Italia e di Israe-
le, che prevede la realizzazione ogni anno di un seminario 
rivolto specificamente a docenti italiani. La mia esperien-
za, di cui cercherò di dare qui conto, si riferisce al secondo 
seminario realizzato nell’ambito del protocollo di intesa e 
svoltosi dal 31 agosto al 9 settembre 2012. 

Gli obiettivi del seminario 
Non parlerò del contesto in cui ha avuto luogo il semina-
rio, cioè quel luogo così ricco di storia, cultura e proble-
mi che è Gerusalemme. Tuttavia, è importante sottolinea-
re che, per noi partecipanti, Gerusalemme non è stata solo 
il contorno delle attività che abbiamo svolto, ma una com-
ponente fondamentale del nostro percorso formativo. 
Il seminario si proponeva due obiettivi: 
n approfondire alcuni temi storici legati direttamen-
te o indirettamente alle vicende della shoah e considera-
ti di particolare interesse per degli insegnanti italiani (per 
esempio la storia delle comunità ebraiche in Italia);
n insegnare a insegnare la shoah, cioè fornire ai parteci-
panti gli strumenti metodologici che i ricercatori e i do-
centi di Yad Vashem hanno elaborato in molti anni di at-
tività didattica e riflessione.

È su questo secondo obiettivo che voglio soffermarmi.

Giorgio Giovannetti
Giorgio Giovannetti insegna filosofia e storia al Liceo Carducci di Milano. Ha svolto ricerche su vari aspetti del 
sistema scolastico italiano, quali il lavoro dell’insegnante, l’orientamento e la valutazione. Nel campo della didattica 
della storia si è occupato tra l’altro dell’insegnamento della Shoah. Fa parte della redazione dell’Indice della scuola 
e ha pubblicato, per le edizioni scolastiche Bruno Mondadori, diversi manuali di storia. I due ultimi, che ha scritto 
insieme a Giorgio De Vecchi, sono Storia in corso (2012), per il triennio delle scuole secondarie di secondo grado, 
e Il presente della storia (2010), per la scuola secondaria di primo grado.

DIDATTICA DELLA SHOAH 
Un’esperienza di formazione per docenti 

allo Yad Vashem di Gerusalemme

Come si può insegnare la Shoah?
Le linee guida proposte dai ricercatori di Yad Vashem, 
per ciò che concerne la didattica della shoah, sono riassu-
mibili in quattro punti:
n l’attenzione al contesto, in particolare all’età degli al-
lievi;
n la multidisciplinarità;
n la centralità del docente;
n la focalizzazione sui soggetti coinvolti nelle vicende 
narrate.

Il primo punto è apparentemente il più scontato, tut-
tavia non se ne deve sottovalutare l’importanza, nel mo-
mento in cui si voglia affrontare il tema della shoah anche 
con i bambini che frequentano il primo ciclo di studi. I 
ricercatori di Yad Vashem sono favorevoli a questa scelta, 
purché si adottino opzioni metodologiche ad hoc: la nar-
razione di storie che coinvolgano bambini dell’età de-
gli scolari, la focalizzazione soprattutto sulla dimensione 
micro (famiglia, comunità), e non su quella macro (sto-
ria generale), la scelta di vicende che si concludano con 
la salvezza dei protagonisti. Naturalmente queste cautele 
non sono considerate necessarie per gli studenti delle su-
periori, ferma restando la necessità di scelte metodologi-
che non lasciate al caso.

Tra queste viene data molta importanza alla dimen-
sione multidisciplinare, intesa come invito all’uso sia 
di tutti i tipi di fonti, sia dei prodotti artistici e creativi 
legati alla shoah, in quanto elaborati dalle vittime o sul-
le vittime. 

L’ingresso del campo di sterminio di Birkenau, 
sopra nella fotografia e, a fianco, nel disegno di 
Thomas Geve, un ragazzo di Stettino che nel 1943, 
a 13 anni, fu deportato ad Auschwitz con la madre. 
La madre morì, lui si salvò. 
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Yad Vashem è un centro polivalente istituito 
dallo stato di Israele nel 1953 e situato sul 
monte Herzl, nella zona ovest di Gerusalemme. 
Il suo scopo specifico è la conservazione e 
la divulgazione della memoria della shoah. 
Yad Vashem è insieme un memoriale, un 
archivio, un centro di ricerca e una scuola di 
formazione. La funzione di memoriale è svolta 
da più di una decina di edifici e monumenti, 
dedicati alle vittime della shoah e a coloro 
che si opposero al nazismo. Le due più note 
strutture commemorative sono il Museo storico 
e il Giardino dei giusti. Nel primo si ricostruisce 
la storia delle persecuzioni antiebraiche che 
hanno raggiunto il proprio culmine con la shoah 
attraverso reperti, pannelli, ma soprattutto 
strumenti multimediali e installazioni, che ne 

fanno un percorso che unisce informazione e 
partecipazione emotiva. Il Giardino dei giusti è 
un bosco costituito dagli alberi piantati in onore 
dei giusti tra le nazioni, cioè dei non ebrei che, 
in modo del tutto disinteressato e anzi a rischio 
della propria vita, aiutarono ebrei perseguitati 
dai nazisti.
Yad Vashem svolge anche un lavoro di ricerca 
e archiviazione di materiali relativi alla 
shoah. I suoi archivi raccolgono infatti una 
mole vastissima di documenti di varia tipologia, 
con i quali i ricercatori si propongono di 
ricostruire nel modo più dettagliato possibile 
le vicende legate alla “soluzione finale”. 
La documentazione presente nel centro 
viene usata anche per un secondo obiettivo: 
mantenere la memoria delle vittime della 
shoah. Destinata a questo scopo è la “sala dei 
nomi”, uno spazio suggestivo anche dal punto 

di vista architettonico dove sono conservavate 
e aggiornate le schede di tutte le vittime ebree 
della persecuzione nazista. 
Questi materiali, in continuo accrescimento 
e aggiornamento, sono a disposizione dei 
ricercatori, che possono consultarli nella 
biblioteca del centro, ma in parte anche mediante 
il ricchissimo sito web o le molte pubblicazioni, 
per lo più in ebraico e inglese, curate dalla casa 
editrice di Yad Vashem.
Una parte significativa del centro è occupata 
dagli spazi destinati alla didattica. Pensate 
inizialmente solo per docenti e studenti 
israeliani, dal 1993, con la creazione della 
Scuola internazionale di studi sulla shoah, 
le attività didattiche di Yad Vashem si rivolgono 
oggi a studenti e insegnanti di tutto il mondo, 
con corsi sia internazionali, sia progettati 
specificamente per i singoli gruppi nazionali.

Insegnare consapevolmente
Tutto ciò presuppone che il docente che voglia gestire at-
tività specifiche sulla shoah possieda sia una preparazione 
approfondita sull’argomento e competenze metodologi-
che specifiche, sia una chiara consapevolezza degli obiet-
tivi che intende perseguire approfondendo con i propri 
studenti questo tema. L’insegnante infatti non è solo co-
lui che possiede un sapere e le tecniche per trasmetterlo ai 
propri studenti, ma è soprattutto la persona che è in gra-
do di far comprendere il senso degli avvenimenti stu-
diati. Secondo i pedagogisti di Yad Vashem, bisogna inse-
gnare la shoah rispettandone la specificità storica e non 
attribuendole significati che non gli appartengono; il tut-
to, però, con la consapevolezza che molte questioni – di 
carattere etico, psicosociale e giuridico – che emergono 
dallo studio di questo argomento hanno una portata di 
carattere universale.

L’essere umano al centro dell’attenzione 
didattica
Il quarto caposaldo della metodologia proposta da Yad 
Vashem è, a mio modo di vedere, il più originale. Limi-
tarsi a parlare dei sei milioni di ebrei uccisi mostrando 
montagne di cadaveri costituisce, secondo i pedagogisti di 
Yad Vashem, il modo peggiore di insegnare la shoah. Biso-

Un’esperienza di formazione allo Yad Vashem di Gerusalemme

gna invece dare un nome a tutte le vittime, come a tutti 
i protagonisti di questo evento, liberandoli dall’anonima-
to reificante delle statistiche e delle immagini più terri-
ficanti e massificanti. Le persone di cui si parla devono 
tornare a essere persone; pertanto bisogna lavorare sulle 
microstorie con tutti gli studenti, anche i più grandi, ai 
quali ovviamente bisognerà offrire pure il quadro d’assie-
me. L’importante è che lo studente divenga consapevole 
che gli uomini e le donne che sta studiando hanno avuto 
una storia personale e che questa storia si è svolta prima, 
durante e, nel caso dei sopravvissuti, dopo la shoah. 

I casi particolari devono essere trattati a partire dalla 
tassonomia dei protagonisti della shoah, proposta dallo 
storico Raul Hilberg, che li vede articolati in tre grandi 
gruppi:
n le vittime;
n i carnefici (perpetrators);
n gli spettatori (bystanders).

Dei soggetti appartenenti a tutti e tre i gruppi è di fon-
damentale importanza studiare la vita quotidiana, metten-
do in particolare evidenza le scelte che essi dovettero af-
frontare durante la shoah. L’obiettivo – va precisato – non 
è stimolare un processo di immedesimazione di caratte-
re emotivo, ma, proprio al contrario, creare negli alun-
ni una consapevolezza critica dei fatti studiati, fonda-

Il Viale dei Giusti. La sala dei nomi. Uno scorcio del Museo storico. 

Che cosa è Yad Vashem?
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Un’esperienza di formazione allo Yad Vashem di Gerusalemme

ta sulla conoscenza e sulla riflessione razionale. Non a 
caso i pedagogisti di Yad Vashem sono nettamente con-
trari all’uso del metodo del role playing nello studio del-
la shoah: sia perché può innescare nella classe dinamiche 
che l’insegnante rischia di non riuscire a controllare, sia, 
soprattutto, perché non favorisce un’elaborazione razio-
nale e consapevole del fenomeno.

Vittime, carnefici, spettatori
Ciascuno dei tre tipi di soggetti presenta problematiche 
specifiche. Nel caso delle vittime, i pedagogisti di Yad 
Vashem invitano ad affrontare anche la vita preceden-
te ed eventualmente successiva al periodo delle persecu-
zioni, per ridare profondità alle loro esistenze. Particola-
re importanza è attribuita all’approfondimento dei molti 
dilemmi che la vittima doveva affrontare per la propria 
sopravvivenza, come la tentazione di commettere azio-
ni che in altri tempi sarebbero state giudicate immorali 
e inaccettabili, quali rubare, o di entrare a far parte della 
“zona grigia”, di cui ha parlato Levi in Sommersi e salvati, 
cioè di quella parte delle vittime che collaborarono in va-
rio modo con i carnefici. 

Nel caso dello studio degli esecutori o carnefici – tradu-
zioni entrambe non prive di ambiguità dell’inglese “perpe-
trators”, che si riferisce non solo a chi obbediva agli ordini 
ma anche a coloro che occupavano i vertici della gerarchia 
nazista – il punto di partenza deve essere quello di consi-
derarli, sulla scia delle riflessioni di Hannah Arendt, esse-
ri umani e non mostri. Ciò ne rende ancora più proble-
matica, e meno tranquillizzante, la comprensione. Come 
è possibile che persone “normali” abbiano compiuto cri-
mini così terribili? Quali meccanismi sociali e psicologi-
ci determinarono o condizionarono le loro scelte? Quali 
di questi sono presenti anche oggi e potrebbero generare 
comportamenti analoghi?

Il terzo gruppo, quello degli “spettatori”, è oggetto di stu-
di storici specifici da pochi anni. La sua importanza storio-
grafica ed etico-educativa è però notevole. Nel corso della 
Seconda guerra mondiale, la maggioranza della popolazio-
ne dei paesi occupati dai nazisti, cioè tutti i non ebrei non 
direttamente impegnati nella persecuzione della popola-
zione ebraica, faceva parte di questa categoria. Gli “spetta-
tori” si collocavano all’interno del campo di tensione costi-
tuito dai due estremi dei carnefici e delle vittime; a seconda 
che venissero attratti verso l’uno o l’altro polo, si potevano 
trasformare o in sostenitori attivi delle violenze antisemi-
te, o in salvatori delle vittime, e di conseguenza potenziali 
vittime anch’essi. La facilità per gli studenti di riconoscer-
si nei membri di questo gruppo – in fondo, la nostra è una 
società eminentemente di spettatori – ne rende lo studio a 
scuola particolarmente interessante.

Riflessioni sul modello didattico di Yad 
Vashem 
Il modello didattico proposto da Yad Vashem pone all’in-
segnante italiano alcuni interrogativi relativi alla sua fatti-
bilità e condivisibilità. 

Realizzare un approccio di questo genere nel corso 
dell’anno scolastico comporta un notevole investimento 
in termini di tempo e di lavoro: certamente, non può esse-

re realizzato in un’ora di lezione e con i semplici manua-
li scolastici, ma richiede un’ integrazione dei materiali da 
parte del docente o un lavoro di ricerca da parte degli stu-
denti. Certamente non mancano, anche in Internet, fonti 
dove reperire tutte le informazioni del caso; tuttavia, van-
no raccolte ed elaborate perché possano essere usate di-
datticamente.

Vi è infine la domanda di fondo: il modello didattico 
di Yad Vashem è condivisibile? A mio parere esso forni-
sce indicazioni estremamente feconde per chi voglia ap-
profondire questo tema a scuola. Tuttavia, non risolve una 
questione: quella del rapporto tra l’approfondimento del 
fenomeno storico specifico della shoah e la riflessione sul-
le implicazioni etiche, politiche, psicosociali e giuridiche 
che lo studio approfondito di questa vicenda inevitabil-
mente porta con sé. Anche all’interno del seminario dello 
scorso settembre questa tensione non è mai stata del tut-
to risolta. I ricercatori di Yad Vashem hanno sempre sot-
tolineato la specificità della shoah, intesa non come uni-
cità assoluta ineffabile e incomparabile, ma come evento 
storico umano, che in quanto tale può e deve essere com-
parato con altri eventi, senza però che gli siano attribuiti 
significati che non gli appartengono. D’altro canto, nella 
stessa proposta didattica di Yad Vashem è presente il ri-
ferimento a temi che vanno al di là del riferimento alla 
sola vicenda della persecuzione nazista della popolazio-
ne ebraica. Inoltre, come sa bene ogni docente che abbia 
affrontato questo argomento con gli studenti, le implica-
zioni filosofiche della shoah costituiscono un fattore che 
può motivare fortemente gli alunni. 

Insomma, ritengo difficile sostenere che studiare a scuo-
la la shoah non implichi anche andare al di là della shoah. 
Ma su questo, evidentemente, il dibattito è aperto.

Il sito di Yad Vashem (http://www.yadvashem.org) è uno strumento 
utilissimo per chi voglia svolgere ricerche o reperire materiali 
didattici sulla shoah. Le lingue principali sono l’ebraico e l’inglese, 
ma vi sono anche sezioni in altre lingue, tra cui l’italiano. Oltre alla 
funzione di presentazione del centro, delle sue strutture e delle 
sue iniziative, il sito permette l’accesso ad alcuni degli archivi di 
Yad Vashem. In particolare, può essere consultato il database delle 
vittime della shoah e quello dei giusti tra le nazioni. Vi sono poi molte 
mostre on line dedicate a vari temi legati alla shoah, in particolare 
all’approfondimento delle vicende delle varie comunità ebraiche nel 
periodo delle persecuzioni naziste. 
Ricchissima è la parte didattica del sito. Il docente interessato vi 
può trovare risorse di ogni genere: unità didattiche completamente 
strutturate e calibrate per le varie fasce d’età, video di lezioni di 
docenti, veri e propri corsi on line interattivi, materiali scaricabili di 
varia tipologia (testi, video, carte, fotografie).

Usare il sito di Yad Vashem

http://www.yadvashem.org/
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agenda
Seminari, convegni, giornate di studio per l’aggiornamento e la formazione storica

a cura di lino valentini

Aula Magna del Politecnico,  
corso Duca degli Abruzzi 24 - Torino 

24 gennaio 2013 h. 18.20
http://www.istoreto.it/didattica/2701_home.

htm#concerto

Palazzo Barbarigo della Terrazza,  
S. Polo 2765/a Calle Corner - Venezia 

28/01/2013 h. 18.00
www.dszv.it/it/?page_id=109

Museo Ebraico di Bologna,  
Via Valdonica 1\5 - Bologna 
20/01/2013 - 17/02/2013

http://cm.regione.emilia –romagna.it/meb/events 
–it/giorno –della –memoria –2013

Istituto Veritatis Splendor,  
via Riva di Reno 57 - Bologna 

26 febbraio 2013 h. 15.30
www.storiamemoria.it/node/4878

Sala Verdi,  
Conservatorio “G. Verdi” - Milano 

27 gennaio 2013 h. 20.00
www.cdec.it/

appuntamenti per il  
giorno della memoria

Altri appuntamenti 
su pbmstoria.it
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Concerto Un incontro, un libro, un film
Esther Béjarano – una delle ultime musiciste dell’orchestra femminile di Auschwitz oggi viventi – interpreta insieme 
al jazz accordionist Gianni Coscia brani yiddish e in lingua romanes. Nell’occasione verrà presentato il volume di 
Esther Béjarano La ragazza con la fisarmonica. Dall'orchestra di Auschwitz alla musica rap (Edizioni SEB 27, 2013) 
e il Dvd allegato Esther che suonava la fisarmonica nell’orchestra di Auschwitz (regia di Elena Valsania).

Seminario di Formazione Memoria dei Giusti (o Memoria del Bene) 
Note per un approccio critico
In occasione della prima Giornata Europea (6 marzo 2013) dedicata alla memoria dei Giusti, approvata 
recentemente dal Parlamento Europeo, l’Associazione Storia e memoria promuove un seminario, organizzato 
dall’Istituto Veritatis Splendor, con l’obiettivo di fornire spunti d’approfondimento per una corretta valutazione 
di questa complessa e originale problematica storica.

Concerto Milano ricorda la shoah
La Fondazione Centro di documentazione ebraica contemporanea (CDEC) celebra sempre il Giorno della 
memoria con una serie di iniziative. Segnaliamo, in particolare, il concerto che si terrà il 27 gennaio presso 
il Conservatorio di Milano, dal titolo: Milano ricorda la Shoah. Concerto, riflessioni e testimonianze, in ricordo 
di Shlomo Venezia, e organizzato dal Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano con la Fondazione CDEC, Figli 
della Shoah, Comunità Ebraica di Milano.  

Conferenza L’esperienza degli IMI veneziani dopo l’8 settembre 1943  
in Germania
Il Centro Tedesco di Studi Veneziani e l’Istituto Storico Germanico di Roma hanno organizzato una conferenza 
per approfondire il tema degli Internati Militari Italiani (IMI) nei campi di concentramento e sterminio tedeschi, 
nell’ultima e drammatica fase della Seconda guerra mondiale.

Mostra I Giusti in Emilia Romagna (1943-45)
La mostra I Giusti tra le nazioni. I non ebrei che salvarono gli ebrei in Emilia Romagna 1943-1945 presenta 
54 figure di Giusti che, rischiando personalmente, hanno nascosto, protetto e nutrito ebrei in pericolo di vita 
per settimane, a volte mesi, nel territorio dell’Emilia Romagna. 

Il portale Lager.it raccoglie decine e decine di eventi 
suddivisi per regioni geografiche e riguardanti 
dibattiti, mostre, conferenze, convegni, concerti, 
documentari, cineforum e manifestazioni per 
celebrare il Giorno della memoria.
http://www.lager.it/giorno_memoria.html

Il Portale della rete degli Istituti per la Storia 
della Resistenza e della società contemporanea 
raggruppa e presenta decine di manifestazioni 
commemorative, da spettacoli teatrali a dibattiti 
culturali, da progetti formativi a incontri con le 
scuole, che hanno come tema centrale la memoria 
della shoah.
http://www.italia-resistenza.it/eventi-e-news/giorno-
della-memoria/

Altri appuntamenti

http://www.dszv.it/it/?page_id=109
http://cm.regione.emilia-romagna.it/meb/events-it/giorno-della-memoria-2013
http://cm.regione.emilia-romagna.it/meb/events-it/giorno-della-memoria-2013
http://www.storiamemoria.it/node/4878
http://www.cdec.it/
http://www.pbmstoria.it
http://www.cdec.it/public/concerto_27012013.pdf
http://www.lager.it/giorno_memoria.html
http://www.italia-resistenza.it/eventi-e-news/giorno-della-memoria/
http://www.italia-resistenza.it/eventi-e-news/giorno-della-memoria/
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PROGRAMMA
14.30 • 15.00 

Accoglienza e registrazione dei partecipanti

15.00 • 16.15 
Incontro con Marco Fossati

16.15 • 17.15 
A lezione con la LIM e le nuove piattaforme 
di apprendimento online: workshop sull’uso 

in classe del LIMbook e di MyLab Storia/
Letteratura

17.15 
Aperitivo finale e rilascio attestati

di partecipazione

Il calendario degli incontri 

MILANO
Martedì 25 diceMbre ore 14,30
Liceo beccaria - Via Linneo, 2

LA fOrzA deLLe Idee 2.0 
insegnare le materie umanistiche ai nativi digitali 

Pearson Italia S.p.A.
Via Archimede, 51 • 20129 Milano • www.pearson.it • email: info@pearson.it • tel. +39 02 74823 1

Bruno Mondadori e Paravia 
vi invitano a 
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6 febbraio Palermo Liceo “Umberto I”

14 febbraio Napoli Liceo “Eleonora Pimentel Fonseca”                

26 febbraio Pescara Liceo “L. Da Vinci”                                           

27 febbraio Roma Auditorium Convitto Nazionale Vittorio Emanuele II 

28 febbraio Firenze Istituto superiore “Russell Newton”                               

7 marzo Torino Liceo “D’Azeglio”

11 marzo Milano Liceo “Volta”                                                                                      

La forza delle idee 2.0
Insegnare le materie umanistiche ai nativi digitali

 Gli incontri di storia sono tenuti dal prof. Marco Fossati sul tema

Marco Fossati ha insegnato storia e filosofia al liceo “G. Berchet” di Milano. È autore di numerosi 
manuali scolastici di storia, tra cui, i più recenti: Ricchi di storia, L’Esperienza della storia  

e La città della storia, pubblicati da Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori.

Viaggi di scoperta e conquiste in età moderna.
Un percorso di storia multimediale con la LIM

La partecipazione è gratuita, il numero di posti è limitato.
Per informazioni e iscrizioni:

 www.pearson.it
samantha.vezio@pearson.it – tel. 02.74823.353

oppure il Consulente personale di zonaPearson Italia è ente formatore accreditato 
per la formazione del personale della 

scuola (A00DGPER12676).
I nostri eventi godono dell’esonero 

ministeriale.
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