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DALL’UNITÀ ALLA PRIMA GUERRA MONDIALE 
Rispondere alla domanda posta nel titolo di questo arti-
colo significa innanzittutto ripercorrere il lento e faticoso 
cammino dell’emancipazione femminile. 
In Italia iniziò in ritardo rispetto al resto d’Europa, anche 
perché non si può parlare di Italia se non dopo la sua unifi-
cazione, avvenuta nel marzo del 1861. E il problema dell’e-
mancipazione femminile non era certo in cima alle priorità 
della neonata nazione, che doveva trovare la sua coesione so-
ciale, culturale, linguistica, e in cui i diritti civili, anche ma-
schili, erano prerogativa di una esigua minoranza (gli aventi 
diritto al voto erano in tutto il 2% della popolazione). 
Inoltre, forte era l’influenza della Chiesa1, che sconsiglia-
va alle donne attività fuori casa, le libere letture, l’istru-

Insegnante in pensione a Milano, vive ora in Israele, dove nella Comunità italiana di Gerusalemme è 
responsabile delle attività culturali. Per il suo impegno nella diffusione della cultura italiana e ebraico-italiana in 
Israele è stata insignita di due onorificenze dal Presidente della repubblica Giorgio Napolitano. È inoltre membro 
del COMITES (Comitato degli Italiani Residenti all’Estero). Da anni collabora con Pearson nel settore della 
letteratura francese e della storia. 

CECILIA COHEN HEMSI NIZZA

Una famiglia borghese di fine Ottocento nel giardino interno di un elegante locale di Firenze (dipinto di Richard Noble, 1885). 

zione superiore e universitaria, nonostante una legge del 
1874 l’avesse sancita.
Solo verso la fine del XIX secolo iniziarono i primi mo-
vimenti per l’emancipazione femminile, sotto la guida di 
Anna Maria Mozzoni (1837-1920) mazziniana e sociali-
sta2 e di Anna Kuliscioff (1854-1925). 
È del 1902, su inizativa del Partito Socialista, la prima leg-
ge che stabilisce il divieto di impiegare le donne in lavo-
ri sotterranei, che fissa l’orario di lavoro in non più di 12 
ore giornaliere e proibisce quello notturno per ragazze al 
di sotto dei 15 anni. 
Nel 1908 si tenne a Roma il primo Congresso delle Don-
ne italiane, che ne riunì di ogni posizione politica e ide-
ologica. Fu per quei tempi un evento importante che atti-

2 Nel 1881 fondò la Lega promotrice degli interessi femminili per l’e-
mancipazione della donna, per promuovere, oltre alle battaglie per 
il lavoro, l’educazione, al fine di intervenire sulla mentalità e sui co-
stumi.

1 «Certe specie di lavoro non si addicono alle donne, fatte da natura per í la-
vori domestici, í quali grandemente proteggono l’onestà del sesso debole, e han-
no naturale corrispondenza con l’educazione dei figli e il benessere della casa.» 
Dall’enciclica Rerum Novarum, promulgata da papa Leone XIII nel 1891.
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rò l’attenzione della stampa e dell’opinione pubblica, ma 
che non ebbe poi seguito. 
La Prima guerra mondiale costituisce una prima svolta. 
Chiamate a sostituire gli uomini impegnati al fronte, le 
donne escono di casa, per impiegarsi anche in posti di re-
sponsabilità.

LA CESURA DEL FASCISMO E LA PARTECIPAZIONE 
ALLA RESISTENZA 
Ma l’avvento del fascismo interruppe quello che poteva 
essere l’avvio dell’emancipazione sociale e dell’afferma-

zione femminile anche nel campo delle lettere, ripristi-
nando la concezione della donna come ‘angelo del foco-
lare’  e avviando una politica di incremento demografico, 
con sovvenzioni e finanziamenti alle famiglie numerose, 
e con tutta una serie di leggi che di fatto limitava l’ingres-
so delle donne nel mondo del lavoro e la loro partecipa-
zione alla vita pubblica, salvo favorire le organizzazioni 
femminili fasciste che appoggiavano il regime.  
Non marginale fu, durante la Seconda guerra mondiale e 
dopo la caduta del fascismo, la partecipazione delle don-
ne alla guerra di liberazione, per decenni relegata a livel-
lo storiografico a un ruolo secondario, secondo la tradi-
zionale declinazione al maschile anche di questa lotta.    
Con la nascita, nel novembre del 1943, dei Gruppi di Di-
fesa della donna, la prima organizzazione aperta «a tutte 
le donne di ogni ceto sociale e di ogni fede politica», la lotta di 
liberazione contro il nazifascismo si congiunse con quel-
la per l’emancipazione femminile. 

L’ITALIA DEMOCRATICA 
Nel dopoguerra, una tappa fondamentale fu il riconosci-
mento alle donne del diritto di voto nel referendum isti-
tuzionale del giugno 1946, che decise il passaggio dalla 
monarchia alla repubblica3. Interessante notare che il nu-
mero delle donne votanti superò allora quello degli uo-
mini.  
 Se l’articolo 29 della Costituzione, approvata nel 1948, 
sanciva la «piena uguaglianza morale e giuridica» dei co-
niugi e, con l’articolo 37, gli stessi diritti per la donna la-
voratrice, l’applicazione di questi principi ha richiesto 
anni e anni di dure lotte femminili. Fino al 1963 le don-
ne non ebbero accesso ai concorsi in magistratura; solo 
nel 1981 si arrivò all’abolizione del delitto d’onore. 
Con la fine degli anni settanta, il movimento femminista 
si frantuma e le battaglie sembrano stemperarsi. 
Se oggi, formalmente, le donne hanno ottenuto grandi di-
ritti, nella realtà il percorso è ancora da completare4.

Anna Kuliscioff con Filippo Turati al congresso del Partito socialista a 
Reggio Emilia (1912).

Quattro donne partigiane in un momento di riposo, mentre aspettano 
nuovi ordini, 1944.

Un’anziana di 82 anni vota per la prima volta nella sua vita, 1946.

3 Negli USA il diritto di voto fu introdotto nel 1920, In Gran Bretagna 
nel 1929, in Francia nel 1944.

4 Nel gennaio 2016 è stata approvata in via definitiva dal Parlamen-
to la legge delle «quote rosa» che stabilisce l’equilibro della rappresen-

tanza di genere nei Consigli Regionali, preceduta, nel 2011, da quella 
che prescrive che la presenza nei CDA delle aziende quotate in Borsa e 
delle partecipate statali debba essere di un terzo di donne e, dal 2015, 
di un quinto. 
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SOTTORAPPRESENTATE
Ancora oggi, se si apre una qualsiasi storia della lettera-
tura, non solo italiana, la presenza di scrittrici è sen-
sibilimente inferiore rispetto a quella dei colleghi ma-
schi. Da una recente statistica, emerge che se le donne 
scrittrici sono circa il 30%, solo dal 6 al 12% figurano 
negli indici delle antologie. La donna - angelicata, ma-
dre, moglie, fatale, demoniaca - è sempre stata un tema 
privilegiato della letteratura, ma sempre raccontata 
dall’uomo5.    
Eppure, a cavallo tra il XIX e il XX secolo, e anche prima 
in certi ambiti sociali, le donne cominciano a occuparsi 
con maggior frequenza dell’attività letteraria e intellettua-
le. Aristocratiche o alto borghesi, sono animatrici di salot-
ti dove nascono nuove tendenze culturali e si sviluppano 
nuovi orientamenti politici.☹
In Italia è celebre il salotto Maffei, dove la padrona di 
casa, Clara (1814-1886) riceveva artisti, letterati, musici-
sti6, ma soprattutto patrioti attivi nel Risorgimento, assu-
mendo così un ruolo importante nel processo di unifica-
zione del paese. 
Svolgono azioni di mecenatismo, sono ispiratrici dei 

loro compagni, 
mai però da pro-
tagoniste, ma sem-
pre nella loro 
ombra. Quante 
donne sono sta-
te promotrici di 
manifesti, di mo-
vimenti artistici o 
letterari? Nel 1956 
la scrittrice fran-
cese Nathalie Sar-
raute (1900-1999) 
pubblica una rac-
colta di quattro 
saggi, di cui il ter-
zo, L’Ère du supçon. 
Essai sur le roman7, 
che dà il titolo alla 
raccolta, può es-
sere considerato 
il primo manife-
sto del «nouveau 
roman»8. Ma in 

genere si ricorda Alain Robbe-Grillet che nel 1963 
pubblicherà sull’argomento Pour un nouveau roman. 

TRE SCRITTRICI TRA OTTOCENTO E NOVECENTO 
Carolina Invernizio (1858-1916), autrice dei cosiddet-
ti romanzi «rosa» o «romanzi d’appendice», ebbe grande 
successo presso il pubblico femminile del ceto piccolo e 
medio borghese, con storie però ancora improntate a un 
modello tradizionale di donna sottomessa o peccatrice, 
il che testimonia come il mondo femminile fosse ancora 
lontano da un’idea di emancipazione. 
Più moderna, e per certi versi anticipatrice di nuove for-
mule narrative, fu Matilde Serao (1856-1928), scrittrice e 
giornalista, fondatrice nel 1892, prima donna nella storia, 
con il marito Edoardo Scarfoglio, de ‘Il Mattino’ di Napo-
li9 e poi de ‘Il Giorno’. Molto prolifica come scrittrice, in 
genere inserita nel filone della letteratura verista, la critica 
ha però messo in luce come la sua osservazione della real-
tà sia piuttosto il frutto di un’elaborazione personale del-
le «cose viste». Non si tratta di autobiografismo in senso 
stretto, ma, come lei stessa afferma: 
«Io scavo nella mia memoria, dove i ricordi sono disposti a 
strati successivi [...]. Se ciò sia conforme alle leggi dell’ar-
te, non so: dal primo giorno che ho scritto, io non ho mai vo-
luto e saputo esser altro che un fedele, umile cronista della mia 
memoria.»10 
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Grazia Deledda, vincitrice del Premio Nobe per la letteratura.

5 Fuori d’Italia da segnalare due scrittori: Henrik Ibsen (1828-1906), 
che nel suo dramma Casa di bambola, mette in scena la donna tenuta 
dalla società e dalla famiglia in costante stato di inferiorità, e Henry Ja-
mes (1843-1916) che, in Ritratto di signora, ne descrive la sofferenza per 
l’impossibilità di vivere liberamente.  

6 Tra questi anche Honoré de Balzac e il giovane compositore Giusep-
pe Verdi, reduce dal trionfo del Nabucco.

7 In italiano L’età del sospetto- Saggi sul romanzo, trad. D. Menghelli, No-
nostante ed., collana Menabò, 2016.

8 Tra gli anni cinquanta e sessanta, un gruppo di scrittori francesi ha 

rimesso in discussione gli schemi del romanzo tradizionale, basati 
sull’intrigo, i personaggi intesi come caratteri, l’onniscienza dell’au-
tore, lo sviluppo cronologico della trama. E questo al fine di permet-
tere al lettore di attivarsi nella ricerca dei molteplici significati conte-
nuti nel testo.   

9 Tra il 1893 e il 1894 vi pubblica i resoconti di un viaggio in Terra 
Santa, allora parte dell’Impero Ottomano, raccolti poi in volume nel 
1900.

10 Matilde Serao, Il romanzo della fanciulla, prefazione, ottobre 1885.
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Prima e unica scrittrice italiana a averlo ottenuto fino 
a oggi, Grazia Deledda (1871-1936) fu insignita, nel 
1926, del Premio Nobel per la letteratura, in riconosci-
mento, che ebbe in patria non poche opposizioni, dell’ 
intensa e personale rievocazione del suo ambiente d’o-
rigine, la Sardegna. È questo è il paesaggio geografico e 
culturale in cui ambienta le sue storie e nella sua scrit-
tura, negli abbondanti sardismi linguistici impiegati, si 
riflette la problematica post-unitaria della coesione lin-
guistica.11 
«Io scrivo ancora male in italiano - ma anche perché ero abitua-
ta al dialetto sardo che è per se stesso una lingua diversa dall’i-
taliana», così lei commenta la sua difficoltà nei confronti 
dell’italiano. In realtà la sua scelta è cosciente e voluta, ri-
vendicando il suo bilinguismo.      

«NON SI NASCE DONNA, LO SI DIVENTA»12

In genere ricordata per la sua attiva partecipazione al Ri-
sorgimento, Cristina Trivulzio Belgiojoso (1808-1871), 
fu anche pubblicista e scrittrice. Ebbe una vita avventuro-
sa che la portò esule a Parigi, dove nel suo salotto si in-
contravano artisti, poeti, scrittori, musicisti di fama inter-
nazionale. 
Antesignana nel trattare la questione della condizio-
ne femminile, in un saggio del 1866, dedicato appunto 
a questo tema13, accusa le donne di essere responsabili 
della loro condizione subalterna, perché hanno accettato 
quello che lei definisce l’«artifizio singolare» messo in atto 
dagli uomini, che consiste nel farsi persuadere che «il col-
mo della gloria di esse» sta «nel piacere al gran numero di loro». 
Il tema della responsabilità viene ripreso, cinquanta anni 
dopo, da Sibilla Aleramo (1876-1960)14, considerata la 
prima scrittrice pienamente ‘femminista’. Nel suo roman-
zo autobiografico, Una donna, del 190615, racconta di 
come si accese in lei l’interesse per la condizione femmi-
nile, dopo aver letto uno studio sul movimento femmini-
le in Scandinavia e in Inghilterra.
«Quasi inavvertitamente il mio pensiero s’era di giorno in 
giorno indugiato un istante di più su questa parola: eman-
cipazione, che ricordavo d’aver sentito pronunciare nell’in-
fanzia, da mio padre seriamente, e poi sempre con derisione 
da ogni classe d’uomini e di donne… e incominciai a pensa-
re se alla donna non vada attribuita una parte non lieve del 
male sociale.»
Questo suo impegno si esprime anche nell’attività sociale 
che affianca a quella letteraria, dedicandosi in particolare 
alla lotta contro l’analfabetismo. 

E OGGI ?
Se si entra oggi in una libreria, numerose sono le opere di 
scrittrici, esposte sugli scaffali, e non solo di quelle che, 
come Elsa Morante, Lalla Romano, Natalia Ginsburg, Da-
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La scrittrice Dacia Maraini ritratta nel suo studio.

cia Maraini, Susanna Tamaro, per citarne alcune, hanno 
conquistato la fama grazie al valore della loro scrittura, 
e rappresentano un segno che le case editrici rispondono 
ad altri criteri nella scelta della loro produzione.    
Ma, pur in questo rinnovato clima, è anche vero che, 
come scrive Gabriella Parca16, «anche quando sembra anti-
conformista e progressista, la nostra letteratura  contribuisce a 
una mistificazione della realtà … almeno per quanto riguarda 
la condizione femminile».  E allora come mai «questi scrittori, 
questi intellettuali hanno avuto al loro fianco donne di prim’or-
dine con tanto di cervello, di intelligenza, di cultura […]. Come 
mai queste donne non appaiono mai nei loro romanzi, oppure 
sono viste con tanta cattiveria, con tanta ironia da essere irrico-
noscibili?».
Perché oggi si sente ancora parlare di romanzo femmi-
nista o di romanzo femminile, quando nessuno si so-
gnerebbe di parlare di romanzo maschile?17 E come si 
sentono oggi le scrittrici? Riconoscono in sè una parte di 
femminilità o si sentono finalmente svincolate da que-
sta definizione, equiparate in tutto ai loro colleghi uo-
mini? 
Natalia Ginsburg (1916-1991) afferma di aver voluto, 

11 La lingua sarda, perché di lingua si tratta e non di dialetto, venne proibi-
ta prima dell’Unità dai Savoia, poi dallo stato unitario e infine dal fascismo.

12 Simone de Beauvoir (1900-1986), Le deuxième sexe, saggio pubbli-
cato sulla rivista «Les Temps modernes», fondata con il compagno di 
una vita, Jean Paul Sartre, nel 1948 e nel 1949 pubblicato da Galli-
mard. In italiano, Il secondo sesso, trad. R. Cantini, Il Saggiatore. 

13 Della presente condizione delle donne e del loro avvenire. Il testo fu pub-
blicato nella “Nuova Antologia di scienze, lettere ed arti” I, 1, Firenze, 
nel gennaio 1866.

14 Pseudonimo di Rina Faccio.

15 Interessante notare come il romanzo, accolto in Italia con indifferen-
za, usci con successo nel 1908 in francese per le edizioni Calmann-Lévy.

16 Gabriella Parca, Prefazione al saggio critico I padri della fallocultura. La don-
na vista da Moravia, Brancati, Pavese, Cassola, Sciascia, Berto, Buzzati e altri narra-
tori italiani d’oggi, a cura di Liliana Caruso e Bibi Tomasi, Sugar Edizioni, 1974.   

17 Aujourd’hui roman féministe ou roman féminin: è il titolo del contribu-
to del critico letterario André Bourin (1918-2016), in «Cahiers de l’As-
sociation Internationale des études françaises», vol. 46, 1994. 
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all’inizio della carriera, «scrivere come un uomo», per 
evitare i sentimentalismi tipici di certa letteratura fem-
minile, ma con il tempo scelse coscientemente di ripren-
dere la sua natura per poter meglio approfondire la psi-
cologia delle sue protagoniste. Ma, in un’ intervista18 
affermò : «Non mi riesce di vedere  il mondo … solo nella di-
mensione delle donne. Non mi riesce; mi sembra che il mon-
do vada visto nei suoi due aspetti, degli uomini e delle don-
ne».
Dacia Maraini, alla domanda se c’è differenza tra il modo 
di scrivere di un uomo e quello di una donna risponde: 
«La differenza c’è e sta nel punto di vista, nell’ottica diversa. 
[…] Questo capita perché gli uomini hanno avuto una storia 
differente. Ancora oggi le donne risentono del destino che hanno 
subito, del ruolo secondario in cui la storia e la Chiesa le hanno 

relegate […]. La maternità, la famiglia, il lavoro sono costruzio-
ni culturali.»19 
Ma il mondo contemporaneo e la cronaca quotidiana ci 
parlano di realtà dove questi discorsi sono ancora pura 
utopia. La scrittrice Assja Djebar (1936-2015)20 affronta 
l’argomento da un’altra prospettiva. Per lei scrivere è l’oc-
casione per contribuire all’evoluzione e all’emancipazio-
ne dei diritti della donna nella società algerina. Il ruolo 
dello scrittore in un mondo ancora inchiodato a dei va-
lori superati è favorire l‘apertura dell’universo femmini-
le al mondo.  «Non vedo per le donne arabe che un solo modo 
per sbloccare tutto: parlare, parlare, incessantemente di ieri e di 
oggi, parlare fra di noi, in tutti gli harem, quelli tradizionali e 
nei quartieri dormitorio. Parlare tra di noi e guardare. Guardare 
fuori, guardare oltre i muri e le prigioni.» 

18 Intervista in quattro puntate trasmessa nel 1990 su Rai Radio 3, in 
Fahreneit, trasmissione curata da Marino Sinibaldi. Con il titolo È dif-
ficile parlare di sè, le puntate furono poi raccolte in volume da Cesa-
re Garboli e dalla nipote, Lisa Ginzburg, e pubblicate da Einaudi nel 
1999. 

19 Intervista rilasciata il 14 novembre 2012 a Maria Rosaria Vitiello, 
del quotidiano di Salerno e provincia, “La Città”.

20 Nata in Algeria, scrittrice francofona, autrice di romanzi, poesie, no-
velle, saggi, prima autrice nordafricana ad essere eletta nel 2005 all’A-
cadémie Française.
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